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Это цифровая коиия книги, хранящейся для йотом кон на библиотечных пачках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо{;1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными черед Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок .т.епетвпя авторских прав на чту кишу истек, и она перешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ I? разных странах осуществляется ио-ра:шому. Книги, перешедшие I! свободный доступ. 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

И этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 

том долгом нуги, который книга иротпла От издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использования 

Компания СтОО|г1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перенести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный достуи, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
-кот ресурс, мы предприняли некоторые действии, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы также ироеим Пае о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Соо&1е для всех пользователей, поэтому исиользуйто эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Ооо&те автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целой мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 

достуи. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо#1о. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительны!; материалы при помощи программы Поиск книг Ооо<гДе. Не удаляйте его. 

• Делайте что законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы песете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный достуи в США. то ее па этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный достуи в разных странах различны, 
поэтому нет единых иравил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо^то, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание да нарушение; авторских прав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо^те состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 

Программа. Поиск книг 0оо^1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а автора:. зла гелям - новых питателей. 

Пол нетекстовый поиск по этой книге можно выполнить па странице |ггьт;р : //Ъоокз . §оо§1е . сот/| 
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Они лежали въ иолС'на широкой межъ, чуть 



прикрытые тънью~|>акйты, и тихо бесъдов; 
Коидаревъ, темнорусый и худощавый, съ кари- 
ми глазами и небольшими усиками, лежалъ на 
боку, облокачиваясь на локоть и съ усталымъ 
выражетемъ въ глаэахъ и на всемъ блъдномъ 
лицъ говорилъ Опалихину о вчерашнемъ днъ. 
Опалихинъ слушалъ его молча, и только тънь 
досады скользила порою въ его ясныхъ и хо- 
лодныхъ сърыхъ глазахъ. Онъ глядълъ пряно 
передъ собою, въ поле, ръзко сверкавшее подъ 
вешнимъ солнцемъ. Благоухан1е кръпкой и мо- . 
лодой жизни разливалось по всей окрестности 
бодрой волною, и поле точно нъжилось ВЪ-ВТОЙ 
веселой волкъ св-Ьта и тепла. Эта волна об* 
давала и Кондарева и, щуря глаза, онъ гово- 
рилъ. Онъ говорилъ, что вчера у него былъ 
Грохотовъ^и просилъ взаймы двъ тысячи. И 
онъ далъ ихъ ему, хотя Грохотовъ долженъ 
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ему и беэъ того пять тысячъ. Нельзя было не 

дать; очень ужъ у него быпъ убитый видъ. 

Опалнхннъ презрительно усмъхяулся. 

— Грохотовъ въчно канючитъ, — проговорилъ 
' онъ, трогая рукою свътлорусую бородку. — И 

на что, подумаешь, ему деньги? До уборки хлъ- 
бовъ еще далеко. Такъ какая-нибудь дурь. 
■ Опалнхннъ презрительно двинулъ плечомъ. 
Кондаревъ весело раэсмъялся, и усталое вы- 
ражение на минуту ушло съ его лица. 

— О, нътъ, деньги ему нужны до зар-Ьзу. Онъ 
мнъ такъ и скаэалъ „до заръзу". Ему, видишь - 
ли, нужно купить граммофонъ, велосипедъ съ 
бензиновымъ двигателемъ и еще какой-то ор- 
кестршнъ. И все это ему нужно къ ольху. 

Кондаревъ все еще смъялся; смъхъ у него 
былъ хорошш, звонкш, дътскш. Но Опалихина 
онъ, видимо, сердилъ; по его яркимъ губамъ 
скользнула холодная и презрительная усмъшка. 

— Ну, чего ты смъешься? — съ досадой про- 
говорилъ онъ, приподымая съ травы свое силь- 
ное и стройное туловище. 

— Ты мой другъ, Мой лучш1й другъ, и мнъ 
тебя жаль! 

:ъ, свернувъ по-турецки 
Бондарева холодными и * 

ь свои деньги направо и 
ъ наканунъ банкротства 
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и поддерживать его не къ чему. Ч-Ьмъ скорее 
онъ вылетитъ въ трубу, тъмъ будетъ лучше. 
Земля должна принадлежать сильнымъ и смъ- 
лынъ, и она будетъ имъ принадлежать. Тор- 
мозить движете жизни беэразсудно. Таюе лю- 
ди, какъ Грохотовъ, — сорная трава! Это — ходя- 
чая меланхолия изъ кислаго тъста. 

Опалихинъ занолчапъ. Кокдаревъ' припод- 
нялся съ травы, расправляя ноги. Ласковая и 
теплая волна неожиданно пришла съ поля, об- 
дала ихъ обонхъ съ ногъ до головы и ушла 
дальше, скользя по зеленой скатерти хлъбовъ 
темной зыбью. Листья ракиты зашуршали и 
стихли. Ракита словно перекинулась съ этой 
волной привътств1емъ на своемъ непонятномъ 
нарОДи и снова оцъпенъла въ тихой задум- 
чивости. 

— Вотъ я замътилъ,— внезапно заговорнлъ 
Опалихинъ, — что тебя всего передернуло, когда 
я тебя моимъ лучшимъ другомъ назвалъ. И я 
Подумалъ: онъ мнъ не верить. А, между тъмъ, 
это такъ: тымойлучш1й другъ. Ты много лучше 
окружающаго большинства. Все-же ты представ- 
ляешь изъ себя кое-какой матер!алъ, изъ кото- 
раго время можетъ-быть, кое-что и вылъпитъ. 
Ты какъ будто задумываешься надъ жизнью. 
А въдь большинство живетъ, какъ грибы. И 
поступать съ ними нужно, какъ съ грибами. 
Пригодныхъ для ъды— на сковородку, а пога- 
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нокъ посшибать ногою. Да-съ, — вэдохнулъ Опа- 
лихинъ съ холодной усмъшкой, — а ты мнъ не 
повърилъ. Впрочемъ, оговариваюсь эаранъе: 
мое расположение къ тебъ меня ровно ни къ 
чеку не обяэываетъ. И если жизнь столкнетъ 
насъ когда-нибудь лбами, я буду твердо по- 
мнить только одну заповедь: жизнь есть един- 
ственное благо к дана мнъ -она на очень ко 
роткШ срокъ. А потому-съ... 

Внезапно Опалихинъ расхохотался. Смъхъ у 
него былъ надменный, полный сознан1я соб- 
ственной силы и походилъ на первый раскатъ 
вешняго грома. Кондаревъ поблъднълъ всъмъ 
лицомъ. 

— Скажемъ такой примъръ, — между тъмъ, 
продол жал ъ Опалихинъ,— если-бы я полюбилъ 
жену искренняго моего всъмъ разумомъ моимъ 
и вс-Ьмъ помышлежемъ, я не сталъ-бы ставить 
своимъ желан!ямъ загородки. Зачъмъ? Докажи 
мнъ,. что жизнь дается каждому иаъ насъ не 
единожды? Не сможешь? а тогда къ чему и 
огороды городить. 

И онъ снова коротко разсмъялся. Кондаревъ 
сидълъ блъдный, съ усталымъ ЛИЦОМЪ и съ 
тоской думалъ: .какая наглость!" 

Онъ былъ увъренъ, что Опалихинъ говорить 
вотъ именно о немъ и о его женъ. 

Опалихинъ продолжалъ: 

— Жизнь есть столкновен!е интересовъ од- 



ного съ интересами другого или другихъ. Об- 
щество всегда прекрасно сознавало это и на 
дъло на себя предохранительный кринолинъ 
изъ заповедей и эаконовъ. Оно дорого ценило 
и цънитъ жиэненкыя блага и поэтому-то оно 
и огородило нхъ такъ старательно отъ поку- 
шешя болъе смълыхъ и сильныхъ единицъ. 
Воть тебъ происхождеше нравственныхъ пра- 
вилъ. Ни больше, ни меньше, какъ инстинктъ 
самосохранения, но только не въ отдельной 
личности, а въ цълой групп*. Ларчикъ, какъ 
видишь, открывается здъсь совершенно просто, 
Заповъди, впрочемъ, едва-ли кто соблюдаетъ и 
говорить о нихъ нечего, ну а ,уложен1е она- 
казашяхъ" все-таки нужно имъть на всяк!й 
случай въ виду. 

Кондаревъ сдълалъ жестъ, какъ-бы желая 
говорить; Опалихинъ замолчалъ, поджидая воз- 
ражен!й съ холодной усмешкой на яркихъ гу- 
бахъ. Но онъ не дождался ихъ. 

— Мое оруж1е и мой компасъ — раэумъ, аа- 
говорнлъ онъ снова. Это надежное и върное 
оружЕе, и съ нимъ я иду по своему пути беэъ 
страхами упрека. Мой дев иэъ— захватить какъ 
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дывая окрестность. Кондаревъ вздохнулъ. На 
меигв подъ ракитой стало тихо. Поля ярко 
-___.„_.. _______ — .. о — ихъ плоеК ая 

зеленое море, 
замкнутая со 
мъ небеснымъ 
дина, аъ этомъ 
аясь свЪтомъ, 
■ни. Казалось, 
пагодатные со- 
ь свои шелко- 
ь и безмерной 
[ гармон!я свя- 
:оротк]е вздохи 
то сверху на 
л-вЪчали имъ 



ожно-ли здт>сь 
!бя всяческихъ 
киэни, и н-Ьтъ 
) насъ со вре- 
ея существо- 
а-ли, мой луч- 
подной усм'ьш- 



На межЪ изъ- 
1а стройная во- 
дврабан-ь. Опа- 

: „С00Ч|С 
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лихинъ увидълъ широкую рыжую бороду своего 
кучера Епифана. 

— А вотъ и Епифанъ, — скаэалъ онъ, — тро- 
гая колено Кондарева,— едемъ-же ко мне обе- 
дать. Я показалъ тебе мои поля и вид'Ьлъ твое 
благоговейное удивление. Это меня вполне 
удовлетворило и потому я хочу есть! — доба- 
вилъ онъ ст> короткимъ смъхомъ. 

Епифанъ ловко осадилъ лошадь у самыхъ 
ногь Кондарева. Они оба поднялись съ межи. 
И тому и другому около тридцати лътъ. Опа- 
лихинъ былъ въ свътло-съромъ костюмъ и жел- 
тыхъ башмакахъ; отъ всей его фигуры въяло 
холодной силой и изяществомъ. Худощавое и 
тонкое тъло Кондарева было облачено въ че- 
чунчовый пиджакъ и лакированные сапоги; 
черный шелковый воротникъ русской косово- 
ротки выглядывалъ изъ-подъ его пиджака. Опа- 
лихинъ принялъ воэжи изъ рукъ- Епифана, уса- 
живаясь въ шарабакъ; Кондаревъ поместился 
рядомъ. Епифану приходилось идти въ усадьбу 
пъшкомъ. Впрочемъ, до усадьбы Опалихина 
считалось всего версты две. 

Зд^сь, по иэвилинамъ реки Вершаута, рас- 
положены на разстоянЫ шести-семи верстъ 
три усадьбы: Опалихина, Ложбининой и Кон- 
дарева, и две деревни — Опалиха и Медуновка, 
Две первыхъ усадьбы оставались въ рукахъ 
дворянства, а третья принадлежала молодому 
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купцу Кондареву, самому богатому изъ втихъ 
трехъ владъльцевъ, за женой котораго вотъ 
уже два года настойчиво ухаживаетъ Сергей 
шъ. Объ этонъ, по край- 
эесь ут>здъ. И припоминая 
ходившихъ до него разго- 
;вольно хмурился, а Опа- 
усмъшкой говорилъ ему: 
.егодня на весь день и 
лу два твоихъ любимыхъ 
мной и оладушки съ ме- 
не в-Ьришь, что я тебя 
ь съ короткимъ смъхомъ. 
и думалъобъ Опалихин-Ъ: 
1ый мой, — парень теплый, 
аймы — это нехорошо, а 
ому назадъ десять тысячъ , 
тревосходно! Грохотову на 
на чил1йскую селитру. Но 
[нъ ихъ отдашь? 
ъ лошадь воэжею. Зеле- 
>ванулась на встречу пут- 
;ъ только зашумълъ въ- 

«инъ и Кондаревъ сидъ- 
фусиной балконъ, выхо- 
1или чай. Опалихинъ вкус- 
I стакана и говорилъ: 
[нъ, а ты купецъ. Твой 



отецъ, и дедъ, и прадъдъ создавали своими 
руками и горбомъ состоят е, а мои размотали 
половину доставшагося имъ. Теперь-же въ ихъ 
дЪтяхъ получилось совершенно обратное. Я ра- 
ботаю и пытаюсь создать состоите, а ты р-Ь- 
> ничего не делаешь и даже, пожалуй, 
[ транжиришь доставшееся тебе. Вотъ 
тутъ и разговаривай о наследственности. 

— Что-же? — устало усмехнулся Кондаревъ, — 
и тутъ есть своего рода логика. Мои предки 
работали не покладая рукъ, а подумать време- 
ни у ннхъ не было, и вотъ я теперь думаю и 
за нихъ и за себя. 

Опалихинъ положилъ ногу на ногу- 

— Неужто ты такъ-таки совсъмъ не зани- 
маешься хоэяйствомъ? спросилъ онъ Кондарева. 

Кондаревъ махнулъ рукою. 

— Все думаешь? 

— Видишь-ли,— неторопливо отвъчалъ Кон- 
дар'евъ, — съ самыхъ ребячьнхъ лътъ я до от- 
вала на работу эту самую нагляделся, и у ме- 
ня до сей поры подъ ложечкой сосетъ. Н+.гъ 
ужъ, Богь съ ней! Видълъ я, какъ люди состоя- 
ния создаютъ! И онъ снова махнулъ рукою. 

На балконе стало тихо. Небольшой, но гу- 
стой садъ благоухалъ возле, греясь на солнце. 
Порывы сильнаго и внеэапнаго ветра порою 
бросались на него, и онъ недовольно ворчалъ, 
склоняясь въ одну сторону и бледнея на вер- 
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ъ. Сквозь просвътъ аллей съръла узкая 
лента дороги и тлядъли тих1я воды Вершаута. 
На дорогъ неожиданно показался всадникъ въ 
англшскомъ несу раз номъ шлемъ. 

— Вотъ тоже гусь, — сказалъ Опалихинъ, ки- 
вая на всадника. — Это Платоша Столбунцовъ, 
если не ошибаюсь. Ну да, онъ, конечно, Онъ. 
И ъдетъ онъ къ Ложбнниной увиваться за Люд- 
милочкой. А жена — сиди дома и веди контор- 
ская книги.— Платонъ Ппатонычъ! — крикнулъ 
онъ, поднимаясь во весь ростъ. 

Всадникъ позернулъ къ балкону маленькое 
и худенькое лицо, смъшно выглядывавшее изъ- 
подъ шлема; тонюя губы на безбородомъ, бри- 
томъ, какъ у актера, лицъ раздвинулись въ 
плутоватую улыбку. Не останавливая лошади, 
онъ приподнялъ шлемъ и сдълалъ рукою жесть, 
какъ бы желая сказать, что онъ спъшитъ. 

— А то заверните, — крикнулъ Опалихинъ, — 
Людмилочка и подождетъ, не умретъ! 

И Опалихинъ расхохотался. Всадникъ повто- 
рилъ тотъ же жестъ и скрылся за вершинами 
сада, 

Въ то-же время неожиданный и ръэюй но 
рывъ вътра ударилъ по саду и взбудоражилъ 
его побълЪвш!я вершины, какъ волны. Садъ 
зашуМ'Ьлъ, какъ вода, и парусина балкона за- 
хлопала. Но вътеръ также внезапно исчеэъ, 
какъ и появился. И вокругъ снова все застыло. 

, Соо 8 1с 
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— Некогда ему,— сказалъОпалихинъ о Стол- 
бунцовъ,— торопится. А что же? — И Людмипочка 
не изъ вредныхъ. А знаешь, — подняпъ онъ на 
Кондарева глаза, — Грохотовъ зоветъ Столбун- 
цова — „Палашка-канканеръ". Столбунцовъ пре- 
красно пляшетъ канканъ и для этого нацв 
ваетъ поверхъ панталонъ юбку. Преуморитель- 
но. Впрочемъ, что же? — добавилъ онъ съ холод- 
ной усмъшкой, — живетъ, какъ умъетъ! 

Опалихинъ замолчалъ. Сильный порывъ в-Ь- 
тра внезапно прнгнулъ садъ, н садъ съ глу- 
химъ ворчаньемъ затрясъ вершиною, точно пы- 
таясь сбросить съ себя кръпко вцъпившагося 
врага. Парусина балкона захлопала, будто стръ- 
ляла. Черная тънь всколыхнулась въ глубинъ 
аллей и поползла съ песка дорожекъ на сту- 
пени балкона, какъ гнъаныя волны. Видимо, 
приближалась гроза. Кондаревъ поспъшно 
всталъ, собираясь домой. 

На крыльцъ, когда Кондареву подавали ле- 
гонькШ фаетонъ, Опалихинъ говорилъ ему: 

— Ты, конечно, Андрей Дмитричъ, знаешь, 
что у Ложбининой съ этой недъли начинают- 
ся четверги: вечеринки съ особеннымъ уста- 
вомъ, который выработалъ я. Зо1гсея тИтея. 
Не забывай-же этого и пр>ъзжай къ ней въ 
четвергъ. Да жену, конечно, захвати съ собою. 
Непременно захвати! 
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— Слушаю-съ, — съ внеэапнымъ гнъвомъ 
буркнулъ Кондаревъ и сердито разсмъялся. 

Когда онъ сердился, смъхъ его, обыкновен- 
но эвонкШ и ребячш, дълался хриплымъ. 

„Ревнуетъ,- — подумалъ Опалихннъ,— ну что- 
же? Ревнуй, братецъ, на здоровье". 

— А знаешь что? — екаэалъ Кондаревъ, уса- 
живаясь въ фаетонъ, — если-бы мнъ, да твоя 
въра, я куда-бы смълъе тебя былъ и полъэъ- 
бы на лроломъ, въ самое пламя! И знаешь 
что? почти вскрикнулъ онъ, внезапно блЪд- 
нья. — Я-бы тогда, пожалуй, вдесятеро сильнее 
тебя оказался! Слышишь? 

— Трогай,— сердито тронулъ онъ спину ку- 
чера. 

Гулкш ударъ грома пробъжалъ на верху. 

— А это какъ хочешь!— вызывающе крик- 
нулъ Опалихннъ Кондареву въ догонку и ко- 

, ротко разсмъялся. 

Онъ пошелъ за ворота на встръчу шумев- 
шему вътру за удалявшимся экипажемъ. .Это 
какъ хочешь", думапъ онъ, „но я предъ то- 
бою не отступлю!". 

Порывы вътра рвали вершины сада и гудъ- 
ли въ крышахъ. Стая голубей безпокойно но- 
силась кадъ амбарами. 

„Я передъ тобой не отступлю!" -г думалъ 
Опалихннъ, и вся фигура Татьяны Михайлов- 
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ны рисовалась его вневапно взбудораженному 
воображению. Его лицо дышало вызывомъ. 

Гулкш ударъ снова со звононъ прокатился 
по небу и танъ, по ту сторону Вершаута, въ 
«ъсномъ ущельъ эхо откликнулось -ему, словно 
кто-то сильный и смълый весело крикнулъ на 
встречу раската: 

— Тр-р-ахъ! тахъ-тахъ-тахъ! 



II. 



Тревога оказалась ложной; гроза прошла 
мино. Когда Кондаревъ подъъзжалъ къ тихой 
деревушке Медуновкъ, солнце уже сверкало по- 
прежнему, а сизый сумракъ надвигавшейся 
грозы растаялъ, какъ дымъ. Дыханье в-ьтра 
снова ласкало поля и въ этой теплой и нуж- 
ной струв трудно было признать ту-же самую 
силу, которая такъ недавно съ бъшенствомъ 
металась по земли и съ яростью набрасыва- 
лась на преграды. 

День былъ праздничный; крестьяне деревни 
Медуновкн грълись около хатъ на завален- 
кахъ, толкуя о домашнихъ дълахъ. Кондареву 
то и дъло попадались на улкцъ раэряженныя 
парни и дъвушки. Несмотря на жаръ некото- 
рые иэъ парней обмотали свои шеи яркими 
гарусными шарфами, а ноги обули въ в 
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Но Кондарева не поражало это; онъ зналъ, 
что медуновцы пользовались нъкоторымъ до- 

.. .. хъ с р е д СТВа позволяли имъдаже 

эсить гарусные шарфы и ва- 

ьхалъ и думалъ объ Опалихинъ. 
вался кн на минуту, что его- де- 
за Опалихинымъ не пропадутъ. 
итался наилучшииъ хозяикомъ во 

если онъ и дълалъ долги, такъ 
тью поднять доходность имънья, 
элженный имъ рубль приносилъ 

барышъ. Кокдаревъ прекрасно 
, и теперь ему было стыдно за 
евельнувшееся въ немъ въ ту 
Опалихинъ выго вари вал ъ ему 
]анныя взаймы Грохотову. И рев- 
-лась совершенно. 
[иколаевичъ, — думалъ онъ . объ 

человъкъ ума необычайнаго и 
юлнъ порядоченъ. Да и Таня не 
ъ. А что онъ ухаживаетъ за ней 

ровно ничего не доказываеть". 

становились все веселъе и ра- 
'садьбу онъ пр1ъхалъ уже совер- 
гнный и повеселъвшш. 
1ндарева, раскинутая на той -же 
уть, выглядывала щеголевато. 

но помъстительный домъ ярко 
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сверкалъ на солнц* железной зеленой кры- 
шею и весело гляд-блъ на примыкавшШ къ 
нему садъ ясными звеньями венещанскихъ 
оконъ. Кондаревъ бодро выпрыгнул!, иэъ эки- 
пажа и тотчасъ-же приказалъ кучеру запречь 
свежую лошадь въ дрожки. Его какъ будто 
заразила энерНя Опалихина: онъ намеревался 
сейчасъ-же проехать на одинъ изъ своихъ 
степныхъ хуторковъ и поглядеть, какъ идетъ 
тамъ ремонтъ построекъ, изрядно изветшав- 
шихъ за последнее время. 

Съ повесел'Ьвшимъ лицомъ Кондаревъ во- 
шелъ въ домъ. Въ домъ все было тихо; дети, 
очевидно, играли въ саду, а тетушка Пелагея 
Семеновна сидела на балконе и вышивала 
для Хвалынскаго монастыря воздухи. Она вы- 
шивала ихъ вотъ уже третий годъ. Кондаревъ 
заглянулъ и на балконъ; румяное и добродуш- 
ное лицо дородной тетушкн его жены всегда 
сообщало ему некоторую уравновешенность, а 
теперь ему какъ будто хотълось усугубить 
свое настроеше необычайной и светлой радо- 
сти и поднявшихся на встречу жизни силъ. 

Тетушка, рыхлая сорокалетняя женщина, си- 
дъла за пяльцами; почти у самыхъ ея ногъ, 
на ступеняхъ балкона, помещалась старая де- 
вица Степаннда съ длинкымъ веснущатымъ 
лицомъ и ртомъ, похожимъ на ижицу. Тетуш- 
ка шуршала шелками, а Степанида, смешно 
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шевеля своей ижицей, раэсказывала ей одинъ 
изъ богородицыкыхъ сновъ. 

— Шла Матушка-Марея,— говорила она на- 
распъвъ,— изъ города Ерусалииа; шла она — 
пр1устала, легла она — пр!уснула... 

— Видимый сонъ ей привидился,— закон- 
чилъ за им Кондаревъ и расхохотался звон- 
кииъ ребячьимъ смъхомъ. 

— Ой, чтобъ тебя! — испуганно вскрикнула 
Степанида. 

— А гдъ Таня?— спросилъ Кондаревъ, все 
еще смъясь. 

Тетушка повернула къ нему свое румяное 
лицо. 

— Въ спальной, книжки читаетъ,-— отвеча- 
ла она. 

— Сколько книжекъ? 

— Одну, —совершенно серьезно отвечала те- 
тушка и раэсмъялась.— Тьфу ты, — проговорила 
она сквозь смъхъ, — всегда-то онъ меня собьетъ! 

Кондаревъ пошелъ съ балкона и по дорог*, 
говорит, голосомъ, похожимъ на Степан идинъ: 

— Какъ на деревъ кипарисномъ еидятъ 
книжники-фарисеи... 

И онъ слышалъ, какъ за его спиной гнЪвно 
отплевывалась Степанида. 

Татьяна Михайловна, худощавая дваццати- 
пяти-лътняя женщина, гибкая и стройная, си- 
дъла въ просторномъ домашнемъ плать V ъ 
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книгою въ рукахъ. УвидЬвъ мужа, ока отло- 
жила книгу въ сторону, и ея болыше скорб- 
ные глаза мягко засветились на блъдномъ ли- 
цъ. Кондаревъ подошелъ къ ней, тихо снялъ 
съ низкой скамеечки ея обутыя въ желтые 
башмаки ноги и, примостившись у этихъ ногъ 
на скамеечкъ, обнялъ ея станъ, спрятавъ ли- 
-НО въ ея теплыхъ колъняхъ. Въ комнатъ бы- 
ло тихо. Дыхате сада вливалось въ открытое 
окно и наполняло комнату свъжимъ и холод- 
новатымъ эапахомъ молодой жизни. Ни еди- 
наго звука не врывалось сюда, въ это про- 
хладное и целомудренное царство. Только гар- 
дины окна мягко шуршали, колеблемыя лъни- 
вой струею. 

И Кондареву казалось, что онъ ушелъ отъ 
жизни куда-то далеко-далеко и лежитъ на 
прохладиомъ днъ тихой ръчки, а надъ нимъ 
мягко шуршатъ зеленыя перья упругаго камы- 
ша. Свътлый восторгъ наполнилъ его сердце 
сладкимъ и мучительнымъ трепетомъ; всъ си- 
лы его души поднялись до невероятной на- 
пряженности, и его душа казалась ему готовой 
вотъ-вотъ постичь какую-то удивительную кра- 
соту, какую-то безконечно прекрасную гарио- 

ННО. И ВДруГЪ, ТОЧНО ПОДЪ ударОМЪ МОЛН1И, 

избытокъ его силъ словно провалился въ ка- 
кую-то пропасть, а свътлый восторгъ превра- 
тился въ безпросвътную скорбь. 



„Соодкг 
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Кондаревъ разрыдался въ колъняхъ жены. 

Татьяна Михайловна схватила его голову 
тонкими пальцами и пыталась оторвать ее отъ 
своихъ кол-Ьнъ. 

— Что ты? Андрюша! Милый... Глупый! — 
шептала она. 

Въ ея большихъ глазахъ- вспыхнули слезы. . 
Она привыкла къ этимъ истеричнымъ припад- 
камъ мужа, но теперь ее поразила неожидан- 
ность. 

— Глупый, милый... Ну зачъмъ-же ты?..-- 
шептала она, готовая расплакаться, блъдная 
и испуганная. 

Кондаревъ плакалъ, какъ ребекокъ, тихо и 
горько, то пряча свое лицо въ ея колъняхъ, 
то съ тоской поднимая къ ней полные слезъ 
глаза. 

— Это страшно, Таня, — шепталъ онъ со 
стономъ, съ лицомъ мокрымъ отъ слезъ, весь 
взволнованный и потрясенный,— -мнъ кажется 
иногда, Таня, что люди гпядятъ другъ на дру- 
га, какъ на какой-то фруктъ. 

— ■ Это ужасно, Таня, — всхлипывалъ онъ 
всей грудью, —смотр итъ человъкъ на человъка 
и думаетъ: „а съ какой стороны тебя нужно 
ъсть? и какъ? снимать кожу, или вмъстъ съ 
кожей?" И онъ снова плакалъ, всхлипывая, 
какъ ребенокъ; и судорога дергала его шею. 

Жена, блъдная и плачущая, утъшала мужа. 
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Она хватала его голову руками, вытирала его 
платкомъ и все ближе и ближе прижи- 
малась къ нему; она припадала къ его губамъ 
мучительнымъ, короткимъ поцълуемъ, вся взвол- 
нованная ласкала его волосы и шептала ему 
въ уши все, что подвертывалось ей на языкъ, 
полная беэконечной женской жалости. 

Долго они переговаривались такъ, оба- - 
словно въ бреду, все тъснъе и тъснье прижи- 
маясь другъ къ другу, какъ два утопающихъ, 
порою хватая другъ друга за руки и обмъни- 
ваясь мучительными поцълуями, словно гото- 
вясь идти на гибель, позоръ и разлуку. 

Кондаревъ, наконецъ, вышелъ изъ спальни 
жены несколько усталый и какъ будто при- 
миренный съ чъмъ-то женскимъ сострадажемъ 
и жалостью. 

Онъ отправился на мельницу. А жена дол- 
го еще сидъла у раскрытаго окна, блъдная, 
съ тусклыми глазами, вся утомленная и раз- 
битая, . словно послъ орпи. И все о чемъ-то 
думала. 

А къ вечеру она стояла на тихой луговинъ 
сада возбужденная, съ раскраснъвшимся ли- 
цомъ и сверкающими глазами и громко кри- 
чала, дълая изъ рукъ рупоръ: 

— ■ ЛюЫанъ! Люц1анъ! 

Ея голосъ разносился по саду звонко и ве- 
село, а отъ всей ея тонкой фигуры въяло 



жизнью. Она играла съ дътьми въ любимую 
ихъ игру „Гудзонопъ заливъ". 

Эту игру она сочинила ииъ сама еще 
мою, когда она прочла дътямъ романъ Майнъ- 
Рида того же имени; и съ тъхъ поръ эта игра 
вытъснила изъ дътскаго обихода всъ осталь- 
ныя. Роли въ этой игръ обыкновенно распре- 
делялись такъ; старшего изъ французскнхъ 
путешественниковъ, мъткаго стрълка Базиля 
изображала сама Татьяна Михайловна; голу- 
боглазаго и кроткаго Лющана — ея семилътшй 
сынъ Костя; пятилетняя Леночка была недур- 
нымъ Францискомъ, а трехлетнему Юркъ при- 
ходилось исполнять роль милой и умной со- 
баки Моренго. Къ сожальшю. всвхъ участни- 
ковъ игры, исполнителя на роль выносливаго 
канадца Нормана среди ихъ труппы не нахо- 
дилось и, чтобы не брать со стороны какого- 
нибудь любителя, они пользовались услугами 
самой обыкновенной половой щетки. 

И щетка вполне оправдала ихъ довьрйе; въ 
роли канадца она оказалась положительно не- 
заменимой. Она съ ръдкимъ мужествомъ сте- 
регла ихъ съъстные припасы отъ дикихъ звъ- 
рей и по цълымъ часамъ выносливо простаи- 
вала на часахъ, охраняя нхъ сонъ въ холод- 
ный канадсюя ночи, когда они утомленные за 
день охотой и приключешямн, сладко засыпа- 
ли, тесно прижавшись другъ къ другу у горя- 
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1Мг о костра (въ датской, на диванъ). И теперь 
^Дгьяна Михайловна первая заметила отсут- 
- ств!е неустраш имаго канадца, почему она и 
звала къ себъ Костю. 

— Люшанъ! Люшанъ! — кричала она,— вся 
точно сверкая воэбуждешемъ. 

Люшанъ, подстерегавши до этого момента 
грациозную антилопу, лежа на животе въ си- 
реневомъ кусту, со всъхъ ногъ бросился на 
зовъ старшего брата. Онъ предполагал!., что 
Базиль окруженъ теперь цълымъ табуномъ 
дикихъ пеккари и бЪжалъ къ нему на помощь. 
раздувая отъ быстраго бъга ноздри и приго- 
товляясь къ отчаянной схваткъ. Однако, его 
опасешя не оправдались. Татьяна Михайловна 
спросила его: 

— Люшанъ, а гдъ-же Нарманъ? — И она съ 
торопливымъ безпокойствомъ добавила: — Мы 
про него забыли, а мнъ безъ него и отойти 
отсюда невозможно. Нельзя-же не стеречь на- 
шихъ припаеовъ? Моренго опять можетъ по- 
меть у насъ бизоньи языки. — И она кивала 
головой на горсть сухихъ листьевъ, аккуратно 
сложенныхъ возлъ нея на скамьъ сада. 

Безпокойство Базиля являлось вполнъ осно- 
вательнымъ, такъ какъ въ прошлое воскре- 
сенье Моренго, воспользовавшись забывчи- 
востью охотниковъ, действительно, съълъ у 
нихъ цвлыхъ четыре биэоньихъ языка, на что 
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въ присутствш Нормана эта умная собачка 
никогда не отваживалась. 

— Ахъ ты, — досадливо воскликнулъ Люц1анъ, 
поводя плечомъ сътъмъ-жежестомъ, какъ и мать. 

И онъ хотълъ доложить Базилю, что Нор- 
манъ, вероятно, тамъ, гдъ быть ему и надле- 
жигь, т. е. торчитъ вкизъ головой въ углу 
черной прихожей, рядомъ со своимъ хорошимъ 
другомъ — березовымъ въникомъ. 

Но такой отв-втъ тотчасъ-же показался ему 
оскорбительнымъ для репутащи отважнаго ка- 
надца. И досадливо пожимая плечомъ, онъ 
капризно протянул ъ: 

— Норманъ этотъ въчно куда-нибудь за- 
прячется! 

Онъ серьезно поглядълъ на мать и со всъхъ 
ногъ бросился на поиски канадца. Въ то-же 
время къ Базилю подбъжали Францискъ и Мо- 
ренго. Моренго ткнулся въ колъни Базиля съ 
серебрянымъ смъхомъ, и Базиль жадно обхва- 
тилъ его милую курчавую головку и стзлъ 
осыпать ее любовными поцълуями. А Фран- 
цискъ, въ бълой блузъ и шелковомъ кушакъ 
съ дъловитой серьезностью на всемъ лицъ, 
докладывалъ старшему брату: 

— Мы съ Моренго нашли на дикой пашнъ 
одну живую ветчину, жареный картофель и 
пирогъ съ яблоками. — Пироговъ, кажется, тамъ 
растетъ много! 
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Но Базиль не слышалъ этого. Солнца Егип- 
та, Бразилш и всъхъ тропическихъ странъ, 
взятыхъ вмъстъ, горъли въ глаэахъ суроваго 
путешественника по Канадъ... 

Когда Кондаревъ, еще весь полный дъло- 
аымъ настроешемъ, вошелъ въ садъ, золотыя 
верхушки деревьевъ уже погасли и мутная 
мгла ползла отъ ръки къ плетневой изгороди 
сада. А на тихой луговииъ, у зеленой скамьи, 
онъ нашелъ всъхъ охотниковъ. Базиль сидълъ 
у самой скамьи, привалившись къ ней спи- 
ною; его глаза были закрыты; на немъ, при- 
гревшись между его грудью и рукою, лежалъ 
Моренго и тихо посапливалъ похожимъ на 
цвътокъ ротикомъ. Рядомъ, нервно раскинувъ 
руки и положнвъ ноги наколъна Баэиля, спалъ 
впечатлительный Лющанъ. А Францискъ, при- 
валившись къ плечу Люшана и подложивъ 
подъ щеку объ ладошки тихо, но внятно же- 
валъ въ просонкахъ губами. Францискъ отли- 
чался прожорливостью, иногда приводившей 
въ отчаяше его старшаго брата Базиля, и те- 
перь, очевидно, ему снились гь дитя пашни, 
на которыхъ растутъ въ скаэочномъ изобилж 
всякаго рода пироги и жареный картофель. 

Кондаревъ внимательно оглядълъ ихъ всъхъ, 
Онъ оглядълъ и Нормана, безмолвно сторо- 
> бизоньи языки. 
- Бизоньи языки цълы,— - прошепталъ онъ. 
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Онъ сгребъ ихъ со скамьи и сталъ медлен- 
но пересыпать ихъ изъ одной руки въ другую. 
— Цълы, цълы, — шепталъ онъ, задумчиво. И 
онъ снова положилъ листья на скамью, что-то 
поглядывая на спящихъ. 
/гь онъ порывистымъ жестомъ отвер- 
ьэтой группы беэконечно милыхъ ему 
. и, склонивъ голову, стиснулъ свои 
ками. 

эе счастье, какъ тихШ ангелъ, витав- 
ь этой группой, внезапно показалось 
|й могучей красоты, такой божествен- 
1ести, что онъ испугался чего-то. Онъ 
[то призналъ себя недостойнымъ его, 
гоялъ блъдный и потрясенный и ждалъ, 
ь-вотъ ударить громъ и на смерть 
го, или какъ дымъ раэвъетъ это счастье. 
, бейте меня, —шепталъ онъ помимо 
ши, съ мучительнымъ стономъ, — ну, 
:ня, если это надо, но за что же ихъ, 
е ихъ, за-что же ихъ?.. 
отовъ былъ разрыдаться; и чтобы ра- 
въ себъ это чувство без конечной ж а 
боязни за кого-то, онъ сталъ тереть 
виски и лобъ. И какъ будто-бы это 
о его несколько. Тогда онъ опустился 
{и возлъ жены и, бережно взявъ ея 
илъ нъжно растирать ею свой лобъ. 
.скрыла глаза и глядела на мужа съ 
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соннымъ недоумъшемъ и улыбкой. А Конда- 
ревъ, цълуя ея руку, шепталъ, задыхаясь отъ 
счастья, боязни и жалости: 

— Мой милый Гудзоновъ заливъ, мой свет- 
лый Гудзоновъ заливъ! 

Черезъ часъ Кондаревъ полный внергш 
щелкалъ у себя въ кабинете на счетахъ, под- 
считывая во что обойдутся ему постройки'. 

А Татьяна Михайловна сидела за воротами 
у рйки на толстомъ бревнъ. Рядомъ съ нею 
помещалась дородная тетушка Пелагея Семе- 
новна. Татьяна Михайловна глядъла на плыв- 
шую въ полЬ муть, а тетушка грызла кедро- 
вые орЪхи и, шевеля жирными, масляными 
губами, говорила: 

— Ты по немъ тоскуешь, я это вижу. Онъ 
т'Ьбъ любъ, и тебъ отъ него не уйтить. Отъ 
Сергъя Николаича. И что-же? Не та баба, ко- 
торая сваво хвоста не эамарамши жизнь про- 
шла, а та баба, которая подолъ по самыя ко- 
лъна измызгала, и все-таки на чистый свътъ 
вышла; не согрешишь— не спасешься! Да. 

111. 

Опалихинъ, ясно улыбаясь, поправилъ на 
своей груди прекрасную душистую цъпь, иску- 
сно сплетенную иэъ жасминовъ съ пунцовою 
розою по срединъ. Эту цъпь сплели для него 
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Ложбинииа и Людмилочка, и теперь онЪ съ 
звонкимъ смъхомъ возложили ее на него, какъ 
на председателя и руководителя открываю- 
щихся 8снгёе5 шИшез. Опалихинъ, сильный, 
изящный и обильно надушенный, с)яя холод- 
ными сърыми глазами, приготовлялся сказать 
маленькую ръчь и лъниво перебиралъ паль- 
цами свою благовонную цъпь. Въ помъсти- 
тельной столовой за большимъ круглымъ сто- 
помъ, на которомъ шипълъ самоваръ, стало 
на минуту тихо. Только сама хозяйка Въра 
Александровна Ложбинина еще посмъивалась, 
переглядываясь съ Людмилой Васильевной или, 
какъ всъ звали ее за глаза, Людмилочкой. Онъ 
объ-уже предвкушали то удовольств!е, которое 
имъ должна была, по ихъ предположен^, доста- 
вить ръчь умнаго и милаго Сергъя Николае- 
вича. И та и другая — женщины лътъ 28-ми. 
, Въра Александровна — немножко полная блон- 
динка, а Людмилочка — худощава и рыжевата; 
объ они сумъли какъ-то умненько отдълаться 
отъ своихъ мужей безъ скандала и съ при- 
личнымъ обезпечешемъ, такъ что мужья-же 
остались во всемъ виноватыми, и теперь онъ 
наслаждались полнъйшей самостоятельностью: 
по эимамъ жили въ Петербург*, а на лъто 
пр1ъзжали въ имънье Ложбининой. Тутъ же 
за круглымъ столомъ размещались всъ участ- 
ники четверговыхъ вечеринокъ; рядомъ съ 
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Людмилочкой сидълъ Столбунцовъ; онъ без- 
покойно вертелся на своемъ стулъ, морщилъ 
бритое, какъ у актера, личико и порою погля- 
дывалъ на бюстъ своей соседки вороватыми 
мышиными глазками. Дальше, небрежно при- 
валившись къ спинк'Ь кресла и далеко вытя- 
нувъ ноги, одетый въ св-ьтлый фланелевый 
костюмъ, помъщался Грохотовъ, тонкш брю- 
нетъ съ испаньолкой подъ нижней губой и 
мечтательными глазами. Онъ разсъянко погля- 
дывалъ на присутствующихъ и иногда, точно 
совершенно забывъ о нихъ, равнодушно вы- 
стукнвалъ пальцами по колену, какой-то мо- 
тивъ. Рядомъ съ нимъ сидъли Кондаревы 
мужъ и жена. Мужъ глядълъ себъ подъ ноги 
и устало жмурилъ глаза, а Татьяна Михай- 
ловна, нарядно одетая, и надушенная, какъ 
будто немного дичилась. Впрочемъ, въ ея выра- 
эительныхъ глазахъ ярко сверкали порою ожи- 
влеше, удовольствие и любопытство. 

— Милостивыя государыни и милостивые 
государи! — наконецъ, эаговорилъ Опалихинъ 
съ комичнымъ жестомъ. 

Онъ оглядълъ всъхъ присутствующихъ на- 
смешливыми глазами и, доставъ изъ бокового 
кармана пиджака маленькую тетрадочку поч- 
товой бумаги, продолжалъ: 

— Наше дружно и тъсно сплоченное обще- 
ство поощренш смъха, веселья и радостей съ 

,. . „Соодкг 



ныц-Ьшняго дня открываетъ свои еженедълъ- 
ныя вечеринки. Цъль каждаго иэъ участни- 
ковъ этихъ вечеринокъ должна быть одна: 
стараться собрать въ свою дорожную торбу, 
какъ можно болъе радостей. А попутно мы 
сшибать своими ногами предразсудки, 
1е предразсудки, которые до того при- 
своею обузою свободное сердце чело- 
го его жизнь стала похожей на жизнь 
шка. Итакъ-съ попутно мы будемъ бо- 
съ ними. 

)-есть, какъ это бороться? — спросилъ 
въ, поднимая лънивые и мечтательные 
[ по его лицу было видно, что онъ тот- 
; забылъ о своемъ вопросе. 
4хинъ холодно оглядълъ его. Кондаревъ 
блъдный и устало жмурилъ глаза. 
: Михайловна вся превратилась во сни 

з-ссть, — продолжалъ Опалихинъ съ над 
улыбкой,— -каждый предраэсудокъ, кото- 

ищется намъ на дорогЬ, мы бережно 

;ъ, внимательно оглядимъ, какъ ръд- 
насвкомое, и зат*мъ прикинемъ на 

чистаго разума... 

1ять разумъ!— внезапно вскрикнулъ Кон- 

и задохнулся отъ нервной дрожи. 

эглядъли его съ недоумън1емъ. 

13умъ, — между тъмъ, продолжалъ онъ, — 



въ свътлой душъ — вто крыло ангела а въ тем- 
ной— В0ЛЧ1Й Зубъ И ЛИС1Й хвостъ! 

И онъ замолчалъ. 

— И загвмъ прикинемъ на въсахъ чистаго 
разума, — настойчиво повторилъ Опалнхинъ, не 
обращая на Кондарева ни малъйшаго вниман!я. — 
И если, — продолжалъ онъ, — насъкомое вывъ- 
ситъ хотя сотую долю золотника, мы спрячемъ 
его въ свою торбу, благословимъ и скажемъ: 
плодитесь, размножайтесь и населяйте землю, 
а не вывесить— вышвырнемъ его за борть. 

При послъднихъ словахъ Опалнхинъ даже , 
повысилъ голосъ, и все его лицо точно осве- 
тилось надменнымъ вызовомъ. 

— Браво, браво, — тихо захлопала въ ладошки 
Въра Александровна. 

Столбунцовъ визгливо расхохотался, и его 
маленьк!е глазки лукаво забъгали, какъ у во- 
роватаго и трусливаго звърька. 

— Мы долго и много терпъли отъ этихъ 
насъкомыхъ, — между тъмъ, запальчиво продол- 
жалъ Опалнхинъ,— а теперь мы сказали: .до- 
вольно! мы хотимъ жить!" И мы занялись пе- 
ресмотромъ всъхъ ценностей, всъхъ до единой, 
желая, каконецъ, всъмъ сердцемъ радостей и 
счастья. А желаше жизни — раэвъоно не есте- 
ственно для живого существа? 

— Конечно, — заговорилъ онъ уже болъе спо- 
койно, — каждый изъ насъ обязанъ относиться 
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къ другому вполнъ вежливо, уважая въ немъ 
ту или другую ценность, — и только-съ! На боль- 
шее пусть не претендуетъ никто! И если жизнь 
столкнетъ кого-либо изъ насъ съего сосъдомъ, — 
каждый воленъ считать передъ собою всЬ пу- 
ти открытыми, всб средства возможными, и 
пусть будетъ побъда за смълымъ. 

— Браво, браво, — снова захлопала въ ла- 
дошки Въра Александровна. 

— И что-же, — спросилъ Кондаревъ,— когда 
Опалихинъ, наконецъ, кончилъ свою ръчь,— что 
же подъ этимъ уставомъ расписаться что-ли 
надо? И онъ кивнулъ на тетрадку почтовой бу- 
маги, которую вертълъ въ своихъ рукахъ Опа- 



— А это какъ хочешь, — отвъчалъ тотъ съ 
усмъшкой. 

— Что же, я подпишусь, — устало скаэалъ 
Кондаревъ,— но только добавлю: разумъ — это 
волч!й зубъ и лис1Й хвостъ. Хочешь? 

Опалихинъ разсмъялся. 

— - Добавляй, добавляй, ■ — проговорилъ онъ 
сквозь смъхъ,— но ты только этимъ признаешь 
то, что у тебя душа темная. 

— У меня душа ни темная и ни свътлая, 
а такъ... сърая въ яблокахъ! — расхохотался 
Кондаревъ хриплымъ смъхомъ, — что бывало съ 
нимъ только тогда, когда онъ сердился. И онъ 
сдълалъ рукою ръзкШ, совсъмъ купечески жестъ. 
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Послъ чая онъ тотчасъ же отправился до- 
мой, оставивъ Татьяну Михайловну у Ложбн- 
ниной. Онъ ссылался на то, что ему надо до- 
ма кое-чъмъ распорядиться, заняться кое-каки- 
ми дълами, но онъ объщалъ покончивъ съ де- 
лами, снова возвратиться сюда часа черезъ три, 
четыре. Отъ усадьбы Ложбининой до усадьбы 
Кондаревыхъ было всего версты полторы, и онъ 
ушелъ пъшкомъ. 

Между тъмъ, вечеринка продолжалась своимъ 
чередомъ. Вся компания ъздила кататься на под- 
къ, затъмъ зажгла на берегу Вершаута ко- 
стеръ, пъла хоровыя пъсни, и Столбунцовъ от- 
плясывалъ даже у пылающаго костра канканъ, 
обрядившись въ юбку, которую ему, какъ ока- 
залось, эаранъе приготовила Людмилочка. За- 
тъмъ вышло какъ-то такъ, что Опалихинъ и 
Татьяна Михайловна остались въ саду одни, 
съ глазу на глазъ. 

Они ходили по аллеъ сада и бесъдовали. Она, 
взволнованная и возбужденная, съ огоньками 
въ глазахъ и поблъднъвшимъ лицомъ, говори- 
ла ему: 

— Я какъ-то слышала отъ васъ, Сергъй Ни- 
колаевичъ, о какомъ-то царств* разума, гдъ 
людямъ будетъ хорошо, очень хорошо, но гдъ 
люди не будутъ любить другъ-друга... 

Она не договорила. Ее перебил ъ Опали- 
хинъ. 



— А развъ люди теперь и здъсь любятъ 
другъ друга? — спросилъ онъ ее. — Вы сказали: 
„гдъ люди не будутъ любить другъ друга". Да. 
Тамъ они не будутъ любить другъ друга со- 
вершенно точно такъ же, какъ они не любятъ и 
здъсь. А не любятъ, такъ какъ это противно 
ихъ природе. Какъ я могу любить человъка, 
ударившаго меня въ сердце? Я этого не могу, 
и переродиться не въ моей власти! Онъ замол- 
чалъ, пожавъ плечомъ. 

— Но, по крайней мъръ, — сказала Татьяна 
Михайловна, — люди теперь зкаютъ, что они 
должны любить. Это ужъ и то хорошо! 

Опалнхинъ снова пожалъ плечомъ. 

— Я знаю, — проговорилъ онъ съ улыбкой, — 
я знаю, что долженъ вамъ тысячу рублей: но 
я также прекрасно знаю, что я никогда ихъ 
вамъ не отдамъ, такъ какъ я банкроть. Легче- 
ли вамъ отъ этого? 

— Да, — воскликнула Кондарева съ живо- 
стью, — мнъ уже легче отъ вашего сознан1я! И 
мнъ было бы больнее, если бы вы совсъмъ не 
признавали вашего долга! 

— Ну, да, — небрежно усмъхнулся Опалн- 
хинъ, — вы меня немножко поймали, такъ какъ 
я привелъ не совсъмъ удачный примъръ. Въ 
этомъ примъ-ръ я уже прнэналъ, что вэялъ у 
васъ некоторую сумму. Но если я ее у васъ 
не бралъ, а заработать ее самъ, своими ру- 



кани, своимъ горбомъ, своей головой, тогда 
какъ прикажете мне поступить? 

Онъ заглянулъ ей въ самое лицо насмешли- 
выми и холодными глазами. Она молчала въ 
замешательстве, потупивъ голову. СвЪгь ме- 
сяца, эаливавшш весь садъ, освЪщалъ и ея 
лицо, и оно казалось мертвенно бл-Ьднымъ. Въ 
саду было тихо; деревья не шевелились, словно 
оц'&пенъвъ въ сказочномъ сне, и необычайная 
тишина точно оковала и садъ, и воэдухъ, и 
небо. Взрывы хохота, доносившееся порою въ 
садъ изъ раскрытыхъ оконъ дома, казались не- 
имъющими ничего общаго съ этой целомудрен 
ной тишиною, и они быстро упирали здесь, 
какъ существа, вышедш1я изъ другого м!ра. И 
тишина попрежкему оставалась недоступной и 
гордой. 

— Въ царстве разума, — наконец*., заговорилъ 
Опалихинъ, — люди отнимутъ возможность у 
того, у другого, у третьяго, у каждаго, вредить 
себе. Вредить будетъ не выгодно. И на томъ 
спасибо. А любить — это, пожалуй, слишкомъ 
жирно. 

Они молча снова прошли всю аллею и вновь по- 
вернули назадъ. Светъ месяца разливался на 
песке аллеи, и отражешя деревьевъ дрожали 
въ втомъ зеленоватомъ свете, какъ въ воде. 

Опалихинъ заговорилъ. 

— Тамъ, въ томъ царстве, работать будетъ 
Ливив др/ге, , а 



полезно, а вредить невыгодно. И слава. Богу! 
И это ужъ очень хорошо. Это почти все! За 
чъмъ же мечтать о кисел ьныхъ берегахъ, не- 
доступныхъ ни намъ, ни нашимъ внукамъ, 
когда у насъ почти подъ самымъ носомъ ри- 
суются ей-Богу же порядочныя страны. Но, ко- 
нечно, — добавилъ онъ, — чтобы приплыть къ 
нииъ, надо работать, а работать-то мы какъ разъ 
и не любимъ. Намъ гораздо пргяткъе мечтать. 

И онъ говорилъ все на ту же тему смъло и 
просто; она слушала его молча и какой-то но- 
вой жизнью, содержательной, ясной, полкой ра- 
достей и смысла въяло на нее отъ его словъ. 
Мъсяцъ поднимался все выше,* заливая зеле- 
новатымъ свътомъ весь садъ. И они тихо дви- 
гались въ втомъ свътъ среди непробудной ти- 
шины. 

Они подошли къ бесъдкъ, пр1ютившейся между 
кустовъ сирени на небольшой луговинъ, въ 
самой окраинъ сада. Здъсь было еще свътлъе 
и торжестве ннъе, и тишина казалась напря- 
женнее. Они вошли въ бесЬдку. 

Мутный сумракъ залилъ ихъ своими волна- 
ми; въ бесъдкъ было темно, хотя лунный свътъ 
вливался сюда и въ два окна, н въ дверь тре- 
мя широкими и тихими потоками. Они молча 
съли, она — въ кресло, онъ на кушетку. Развер- 
нутая книжка валялась на крошечномъ столи- 
къ съ малиновою доскою, бълъя въ полумра- 
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къ. В-Ьра Александровна иногда любила почи- 
тать здъсь книгу, заглядывая сюда даже к ве- 
черомъ, и у одной изъ стънъ беседки, на чер- 
ной широкой тумб*, стояла предусмотрительно 
приготовленная пара бронэовыхъ подсвъчнк- 
ковъ, гроиадныхъ и тяжелыхъ, иэображающихъ 
двухъ сатировъ съ факелами въ рукахъ. Лун- 
ный свътъ мягко сверкалъ на ихъ козлиныхъ 
ногахъ и на ихъ плоскихъ лицахъ, и сатиры 
точно перес мъ и вались, угрожая другъ другу 
каждый свокмъ факеломъ. 

Бесъдка стояла почти на самомъ обрыве, 
которымъ заканчивался садъ, круто сбъгавшШ 
къ Вершауту, и поверхность р*ки виднълась 
сквозь окно мутнымъ, дымящимся пятномъ. 

Опалихинъ и Кондарева оба глядъли на это 
тусклое пятно и молчали. Казалось тишина 
сада, лунный саътъ и вся эта сказочная ночь 
натянули струны ихъ душъ до невероятной на- 
пряженности, такъ что было достаточно одной 
упавшей на нихъ песчинки, чтобы они издали 
одинъ и тотъ же аккордъ. Опалихинъ боролся 
съ этимъ оцъпенъшемъ души и хогалъ начать 
разговоръ; но борьба некоторое время оказы- 
валась беэплодной и онъ не находилъ на сво- 
вмъ яэыкЪ нужныхъ словъ. Наконецъ, онъ вздох- 
нулъ и сказалъ: 

— Да-съ, Татьяна Михайловна; такъ-то-съ. 

Возлюби, — это въдь только сказать просто, а 
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на дЪл-Ь выходить зачастую совсъмъ даже не- 
выполнимо. В-Ьдь вы вотъ меня не любите, а 
я ли не молю вашей любви? — внезапно доба- 
вилъ онъ съ усмешкой. И онъ поблъднълъ; 
Татьяна Михайловна поблъднъла тоже. 

— Вы не о той любви говорите, — прошепта- 
ла она, склоняя блъдное лицо. 

— Ахъ, не о той, — протянулъ Опалихинъ 
съ гнъвной дрожью въ губах ъ, — не о той! Вамъ 
надо любовь сахарную, тепленькую, жиденькую, 
слабенькую, такъ, чтобы не обжечься, не по- 
перхнуться, не опьянъть, но и не напиться. 
Да? О, — воскликиулъ онъ, — благодарю васъ за 
угощенье, но мнъ-то «того совсъмъ не нужно. 
И онъ засмъялся сердитымъ смъхомъ. — Миъ 
нужна, — продолжалъ онъ, — живая любовь, съ 
кровью и тъломъ, счастьемъ и мукой, — могу- 
чая, земная, вотъ такая любовь, — шепталъ онъ, 
внезапно поднимаясь съ кушетки, — вотъ такая 
любовь, какою я люблю васъ! 

Онъ замолчалъ и задумчиво прошелся вэадъ 
и впередъ по бесъдкъ. Лицо его было блъдно 
до неузнаваемости и оно озарялось теперь ка- 
кою-то новою мыслью. И вдругь онъ круто по- 
вернулся и сдълалъ шагъ, чтобы идти къ Кон- 
даревой. Однако, онъ тотчасъ-же остановился 
съ жестомъ досады. Въ дверяхъ бесъдкн не- 
ожиданно появился Кондаревъ. Онъ увидълъ 
нсъ и весело эакричалъ: 
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■ — Господа, пожалуйте ужинать. Торопитесь; 
Столбунцовъ въ аэартъ и это преуморительно! 
Онъ расхохотался звонкимъ смъхомъ. 

Татьяна Михайловна сидвла смущенная. Опа - 
лихинъ глядълъ на Кондарева и думалъ: .Сны- 
шалъ ли онъ мои слова или нътъ?" „Да ко- 
нечно же нътъ!" — ръшилъ онъ, увидъвъ ясные 
какъ у ребенка глаза Кондарева. Онъ оглядълъ 
его насмешливо. 

— Идите же, — между тъмъ совершенно ве- 
село говорилъ Кондаревъ, — идите же, идите 
же, Богъ съ вами! 

Всъ втроемъ они двинулись въ домъ и всю 
дорогу Кондаревъ, не умолкая, трещалъ безпечно 
и весело. Однако, у самаго балкона онъ ни- 
сколько эамъшкался, и когда Опалихинъ и 
Татьяна Михайловна, миновавъ его, скрылись 
въ дверяхъ дона, онъ ухватилъ себя за голову 
и съ тоскою подумалъ: 

— А? Что же это такое? И Таня, Таня мол- 
чала! Онъ обхватилъ перила балкона руками, 
точно боясь упасть. Некоторое время онъ про- 
стоялъ такъ съ блъднымъ лнцомъ и печаль- 
ными глазами. И вдругъ торжествующая злоб- 
ная улыбка искривила его губы. 

— Ну-съ, — что же, Сергъй Николаичъ, поду-. 
малъ онъ, — кто же иэъ насъ сильнее: я или ты? а? 

И онъ сталъ тихо подниматься по ступенямъ 
балкона. 



Ночью у себя дома, когда Татьяна Михайловна 
уже спала въ своей постели кръпкимъ и слад- 
кимъ сномъ, онъ сиц-Ьлъ у окна спальни, гля- 
дълъ въ притихынй садъ и думалъ, думалъ объ 
Опапихинъ. 

)хъ, Сергей Николаевичу — думалъ онъ, 
я много сильнъе тебя, только я си- 
свои желъзными цъпями оковалъ, а ты 
икъ павлишй хвостъ, распустилъ, и самъ 
я дивишься нс надивуешься. Силенъ не 
1то цъпи съ себя сораалъ, а тотъ-кто 
|хъ на себя наложилъ! 



IV. 

те клонилось къ закату, но въ полъ 
!ще совсъмъ свътло, и п'Ьсни жаворон- 
оносились оттуда въ усадьбу, какъ эвонъ 
яныхъ колокольчиков ь. 
.я на Михайловна сидъла на крыльце 

дома, слушала это живое и радостное 

полей и глядъла на бабу, А баба съ ко- 
:ымъ лицомъ и коричневыми руками стояла 

противъ нея, тыкала пальцемъ въ свою 
говорила: 
\ кто ее знаетъ, отчего эта самая бо- 

прн кинулась, ко только болитъ третм 
Ни тсбъ встать, ни теб-ь свсть, ни тебъ 



ходить. Можжитъ, — и весь скаэъ. Пошла я 
третьеводни въ клътущку за мучицей, и'диви- 
бы чернымъ словомъ обмолвилась или еще что; 
а то даже ни Боже мой. А она, моя матушка, 
словно кто ее подъ колонку шнломъ ткнулъ. 
И свъту не взвидъть! 

Баба замолчала, печально покачивая голо- 
вой. Татьяна Михайловна, поглядывая за ворота 
усадьбы, думала: — „Опалихинъ объщалъ сего- 
дня пргвхать, а сакъ не Ъдетъ". .А впрочемъ, 
мн-в-то больно .Нужно", добавила она мысленно. 
II заглянувъ въ лицо бабы, она сказала: 

— Въ больницу съъзди, Матрена, — а у меня, 
как^я же у меня лекарства? развела она руками. 

— А велнкимъ постомъ давала, — какъ тогда 
помогло! вздохнула баба.— Скупишься ты! Вотъ 
что! Эхъ, матушка, и безъ того богата, на что 
тебъ больше-то? и такъ сундуки полны, 

— Да я не скуплюсь вовсе, а только я въдь 
тогда давала отъ горла, а теперь нога. 

— Оно не только отъ горла, — говорила 
баба. — У Васюткн головка болъла, примочила 
я ему головку, — голов}-, легче. У кума Захара 
къ сердцу подкатывало, раэмъшала я ему ло- 
жечку на стаканъ квасу — какъ тебъ рукой сня- 
ло. Оно не только отъ горла. Дай ты мнъ его 
сдълай милость. 

— Да въ^ь не поможетъ! — пожала плечомъ 
Татьяна Михайловна. 
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— Поможетъ. Дай, родная. Дай, золоченая. 
Дай, — заставь за себя Бога молить, — вздыхала 
баба, кланяясь коричневымъ, унылымъ лицомъ. 

Татьянъ Михайлович пришлось уступить; она 

поднялась съ крыльца и вынесла то, что про 

>а. Это быль слабый растворъ борной 



, ушла, а Татьяна Михайловна 
на крылыдЪ. 
цалъ пр1-Бхать, а самъ не Ъдетъ. И за- 
у нужно видъть меня?" думала она объ 
нъ. Эти думы преследовали ее, по- 
вели, помимо ея желан!я, какъ стая 
1выхъ мухъ, и она тщетно пыталась 
ь нихъ въ какое-нибудь дъло, въ ка- 
гаь книгу, въ какое-нибудь эанят!е. Ра- 
клеилась, а книга не читалась, и цъ- 
ь она бродила въ странной тревогъ и 
■ствъ, точно отравленная какимъ-то на- 

чъмъ ему нужно видъть меня?" думала 
:я глаза съ нелоумън)емъ глядъли на 
|Щее. Однако и на крылыдъ ей не си- 
и ока пошла въ садъ, полная замвша- 
к и недоумън1я передъ тъмъ чувствомъ, 

поднималось въ ея сердцъ. По дороги 
поминала вчерашшя слова Опалихина. 
о недълю послъ разговора съ нею въ 

онъ какъ будто иэбъгалъ ее, а вчера 
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во время раэъъзда съ вечеринки отъ Ложби- 
ниной он-ь внезапно подошелъ къ ней и, по- 
блъднъвъ всъмъ лицом»,, шепнулъ: 

— Завтра я пр!ъду къ вамъ. Не браните меня 
за вто. — Онъ точно подождалъ ея ответа и гъмъ 
же шепотомъ добавилъ:— Андрея Дмитрича зав- 
тра не будеть дома; онъ увлеть къ Грохотову 
смотреть велосипедъ съ бенанновымъ двига- 
тмемъ, 

Чуть заметная усмвшка скользнула по его 
надменнымъ губамъ, и онъ торопливо ушелъ 
отъ нея. 

Татьяна Михайловна вошла въ садъ. Дъти съ 
возбужденными лицами играли на луговинъ въ 
какую-то игру; увидъвъ ее, они со всъхъ ногъ 
бросились къ ней, весело крича: „Гудэоновъ 
заливъ, Гудэоновъ заливъ!" Но она отклонила 
ихъ просьбы; ей совсъмъ не хотелось играть, 
и они ушли отъ нея нъсколько опечаленныя и 
удивленный. Мать раньше такъ ръдко отказы- 
вала имъ въ ихъ дътскихъ просьбахъ, что те- 
перь это ихъ озадачило. И удаляясь, они пере- 
говаривались съ нъкоторымъ безпокойствомъ 
и взволнованными жестами, постоянно огляды- 
ваясь на мать. И странно было виувть заме- 
шательство и недоумън!е на миломъ розовомъ 
личнкъ трехлътняго Юры. Онъ чаще всъхъ 
оглядывался на мать и, прикладывая 
къ губамъ, шепталъ: 
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— Тись-тиеь, мама бобо! 

Въ переводя на яэыкъ взрослыхъ это озна- 
чало: .тише, тише, мама больна!" 

Но мать не вндъла этого мнлаго личика. 
Глазами, полными недоум-Ьжя и тревоги, она 
глядъла на садь и не видъла ничего и никого. 

И вдругь въ ея глазахъ вспыхнули оживле- 
ние и радость; она услыхала веселый говоръ 
бубенчиковъ и поняла, что это пргьхалъ Опа- 
лихинъ. Порывисто она приподнялась со скамьи, 
готовая идти туда, но не пошла; радость бы- 
стро сменилась въ ея глазахъ выражешемъ 
беэпокойства и тревоги и некоторое время она 
стояла въ* странномъ эамъшательствъ, не зная, 
что ей теперь надо дълать, что предпринять, 
куда идти, что говорить. И она р-вшила было 
уйти въ глубь сада, чтобы несколько оттянуть 
моментъ встръчи. Но уходить было уже поздно. 
Опэлихннъ шелъ алеей на встр-вчу къ ней, 
ясный и веселый, легкой и смълой походкой 
увъреннаго въ.своихъсилахъ человека. Рядомъ 
съ кимъ плыла дородная тетушка Палагея Се- 
меновна. Опалихинъ увидълъ Татьяну Михай- 
ловну и, приподнимая съ головы мягкую сърую 
шляпу, весело и звонко криккулъ: 

— Здравствуйте, Татьяна Михайловна! Мнъ 
нужно было повидать Андрея Дмитрича, а его- 
то какъ раэъ и нътъ, 

Онъ приблизился къ ней', они поздоровались. 
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Векоръ Палагея Семеновна степенно уплыла 
къ дому, чтобы распорядиться чаемъ и было 
слышно, кахъ она бряцала тяжеловесной связ- 
кой ключей, доставая ее по дорог-Ь изъ своего 
необъятнаго кармана. Наконецъ, она скрылась 
въ дверяхъ. Они остались одни; они присели 
на скамью подъ тъныо липы и заговорили о 
раэныхъ пустякахъ, о сосъдяхъ, о Столбунцовъ, 
о Людмил очкЪ. Говорили они съ оживлешемъ, 
перебивая другъ друга, съ веселыми и ръэкими 
жестами; но это оживлеше и эти жесты каза- 
лись совсъмъ неестественными, и было видно, 
что каждый изъ нихъ ждетъ отъ своего сосъда 
совсъмъ не тъхъ словъ и не тъхъ взглядовъ, 
но желаетъ скрыть это даже отъ самого себя. 
Съ такимъ же точно возбуждешемъ и жестами 
пойманный воришка докаэываетъ порою свою 
невинность любопытной публикъ, и самъ какъ 
будто въритъ евоимъ словамъ. 

И вдругь разговоръ изсякъ; въ то же время 
взглядъ Татьяны Михайловны упалъ на нграю- 
щихъ дътей, и странное, жуткое замешатель- 
ство снова овладъло ею; безотчетное желан!е 
уйти куда-нибудь, чтобы дъти не вкдъли ихъ 
вмъстъ, всколыхнулось въ ней; по выраженю 
ея лица онъ угадалъ ея желаше, хотя онъ со- 
всъмъ не такъ объяснилъ его себъ. И чтобы 
вывести ее изъ затруднения, онъ первый пред- 
ложилъ ей пойти въ осиновую рощу. 

,„„-,, „Соодкг 



Она молча поднялася со скамьи и двинулась 
рядомъ съ нимъ по желтому песку аллеи. Оси- 
новая роща лежала тугь же за садомъ, на бе- 
регу Варшаута, и вся состояла изъ нъсколь- 
кихъ десятковъ прямыхъ и высокихъ , осинъ, 
стройно вздымавшихся на веселыхъ луговинахъ. 
Ранней весной здъсь обыкновенно пасли те- 
лятъ, почему дт.ти звали эту рощицу телячьимъ 
садомъ. Обогнувъ садъ, они пришли сюда. Зе- 
леныя луговины рощи весело глянули на нихъ. 
Они медленно двинулись узкой дорогой, опу- 
шенной кое-гдЪ лиловыми тюльпанами, и мол- 
чали съ озабоченными лицами. Косые лучи 
солнца ярко сверкали на йршинахъ осинъ, 
пронизывая воздухъ привътливымъ тепломъ. 
Невидимый птицы позванивали въ кустахъ ши- 
повника, бузины и волчьей ягоды, раэбросан- 
ныхъ тамъ и сямъ по полянамъ, и можно было 
подумать, что это весело перекликаются сами 
кусты, радуясь теплому вечеру. 

— Вы знаете, зачъмъ я пр1ъхалъ къ вамъ 
сегодня? — внезапно спроснлъ ее Опалихинъ. 
и она видъла, какъ поблъднъло его лицо, опу- 
шенное бълокурой бородкой. 

Она не отвечала ни слова и только ниже 
опустила голову. Онъ подождалъ ея отв-Ьта 
и досадливо качнувъ головой, продолжалъ: 

— Вы отмалчиваетесь, Татьяна Михайловна, 
—это нехорошо. Я хочу знать правду о ва- 

,„. Соодк 
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шихъ чуствахъ ко мнь, какою -бы горькою ни 
оказалась эта правда, а вы уклоняетесь. — Это 
нехорошо! — повторилъ онъ сердито. 

— Слушайте, — продолжалъ онъ, — и она услы- 
шала въ его голос+. звуки тревоги и страда- 
н!я. — Слушайте. Я люблю васъ, я не могу безъ 
васъ жить, и мнъ нужно слышать отъ васъ 
искреннЮ и правдивый ответь. Не бойтесь-же 
правды. Если вы не любите меня, скажите 
прямо, и клянусь вамъ, — почти вскриккулъ онъ, 
■ — клянусь вамъ, я на втой-же недълъ продамъ 
имъше и увду отсюда навсегда. Я не буду сту- 
чаться въ безнадежно закрытую дверь, клянусь 
вамъ! — повторилъ онъ въ волнекш, — это не 
въ моихъ правилахъ! 

— А жить рядомъ съ вами, видъть и слы- 
шать васъ, и знать, что вы меня не любите, — 
заговорилъ онъ, — я не въ силахъ, я не могу. 
Неужелн-же для меня иЬтъ и клочка счастья? 
За что? Не мучайте-же меня больше и скажите 
хоть что-нибудь. Я и безъ того иэмученъ уже 
достаточно. 

Онъ досадливо передернулъ плечами; его 
движен!я, всегда плавный и спокойныя, дела- 
лись ръэкимн. 

— Върите-лн вы, — снова вскриккулъ онъ, 
какъ-бы сердясь на самого себя, — върите-ли 
вы, что я начинаю терять голову и самообла- 
дан!е, что я не могу порою работать, а вы 
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энаете, какъ я люблю трудъ и кш 
цъню его, 

Онъ замолчалъ, тяжело дыша; они двигались 
рядомъ по узкой дороге, въ тепло нагрътомъ 
воздухъ ясного вечера. Низкорослые кусты ве- 
село перекликались на луговинахъ. Листья 
трепетали, какъ бьющаяся подъ окномъ 
I, и шелестъ жизни носился по рош.1; 
1ыми и короткими вздохами. 
нецъ, Татьяна Михаиловна прошептала: 
I эамужемъ. Я не должна даже слушать 
го вы говорите мнъ? 
сердито вскрикнулъ: 

. я раэв* виноватъ, что встрътилъ васъ 
ч-Ьмъ вашъ мужъ? 

замолчалъ с-ъ рЬзкнмъ жестомъ, и она 
а въ его обыкновенно ясныхъ и холод- 
лазахъ небывалые огни. 
I потомъ, — добавилъ онъ, — я первый 
пышу, что замужество есть причина на- 
жизнь, есть отречеше оть счастья. Это 
; дЪло не въ этомъ, все дъло въ вашемъ 
Ы 

снова замолчалъ, точно пережидая спаз- 
эивщую его горло. 

трасти, — наконецъ, заговорилъ онъ вавол- 
о, — он* силькъе насъ, мы ничтожные 
ты, на одно мгновенье воспринимавшее 
этражеше жизни, а страсти -'-это въчная 
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мысль м!ра, это сама жизнь. Ничтожное и 
грязное чувство въ ничтожномъ и грязнонъ 
человъкъ — это блоха, которую можно раздавить 
однимъ пальцемъ, а страсть бешеная и дикая 
лошадь, и хакимъ мундштукомъ остановлю я 
ея раэбЪгъ? И нужно-ли останавливать? 

Онъ замолчалъ, оглядывая ее; два красныхъ 
пятка мерцали на ея блъдныхъ щекахъ, подъ 
самыми глазами, и онъ чувствовалъ горячШ 
трепетъ ея глазъ подъ опущенными ръсницами. 
И этотъ трепетъ снова взволновалъ его не- 
сколько утомившееся сердце. 

— Такъ что-же вы молчите? — крикиулъ онъ 
сердито и ръэко, — любите-ли вы меня? Да, или 
нътъ? Я жду, слышите-ли, я жду и не уйду 
отсюда безъ ответа. , 

Внезапно она остановилась, повернулась къ 
нему порывнстыкъ движешемъ и подняла на 
него глаза; горячей трепетъ уже погасъ въ нихъ 
и они были тусклы; ея губы тихо дрогнули, 
готовясь дать отвътъ. Онъ притихъ, точно оц-к- 
пеиъвъ, и ему показалось, что вокругъ все оцъ- 
пенъло, замерло и притихло — и небо, и роща, 
и воздухъ, — точно течен1е жизни остановилось 
на одно мгновен!е. Съ трудомъ онъ переводит. 
дыхан!е. 

— Я васъ не люблю, — наконецъ, прошептала 
она, — уходите. 

Но онъ не уходилъ. Съ минуту онъ гляд-Ьлъ 
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на нее съ ныражежемъ страха и страдания въ 
потемнъвшихъ глазахъ; но затъмъ, какъ-бы 
сдълавъ надъ собой уснл!е, онъ круто повер- 
нулся и быстро пошелъ отъ нея, И вдругъ онъ 
закачался, какъ пьяный. Она вскрикнула, боясь, 
что сейчасъ онъ упадеть. 

Онъ повернулся къ ней мертвенно-блъднымъ 
днцомъ. 

— Не беэпокойтесь, — прошепталъ онъ кри- 
вящимися губами, — я не упаду. Все-же во мнъ 
есть кое-катя силки, вы ихъ взяли не всъ-съ. 
И я забуду васъ, — вскриккулъ онъ, — будьте уве- 
рены! Но ломать чувства я-бы вамъ не совъ- 
тывалъ. Это богохульство! 

Онъ разсмъялся сердитымъ смъхомъ. 

— А за правду спасибо, — продолжалъ онъ 
осиплымъ голосомъ, — завтра-же напечатаю объ- 
явлеше о продаже им < вн1я по сходной цън-ь. 
Прощайте! 

Онъ хотвлъ двинуться дальше и даже сдъ- 
лалъ уже двнжен1е, но внезапно увидвлъ на 
ея лнцъ новое выражен1е, одну новую черточку, 
которая поразила его и совершенно изме- 
нила его намъреше. Быстрой и решительной 
походкой онъ подошелъ къ ней. И заглядывая 
въ ея блъдное лицо, улыбающееся виноватой, 
жалкой улыбкой пристыженнаго человека, онъ 
прошепталъ: 

— Завтра, ровно въ 6 часовъ я приду туда. 
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къ „Поющимъ ключамъ"? — И, кивнувъ головою 
на ту сторону Вершаута, онъ добавилъ: 

Но эачъмъ такъ страдать! Этого не надо; 
повърьте, этого никому не надо! 

Виноватая, бледная и пристыженная, она 
стояла передъ нниъ. Но, однако, она прошеп- 
тала: 

— Я туда не приду. Но ради Бога, не про- 
давайте вашего имЪнья. Ради Бога... МнЪ бу- 
детъ тяжко... 

Опапихинъ внимательно оглядълъ всю ея 
словно сломленную фигуру, досадливо пожалъ 
плечами и, круто повернувшись, пошелъ отъ 
нея прочь. 

— Хорошо-съ, словно оброннлъ онъ по 
дорогъ ръэко— хорошо-съ! 



Надъ обширной площадью города Присурска 
стояли облака вонючей н ъдкой пыли, а сама 
площадь ревъла, какъ эвърь, громыхала желъ- 
эомъ, кричала, волновалась, и играла на орга- 
иахъ какой-то разухабистый вальсъ, Дик)е 
взвизги башкиръ проносились съ конскихъ ря- 
довъ и проръзывали весь этотъ гвалтъ ястре- 
бинымъ крикомъ, пугая ребятъ. Татьяна Ми- 
хайловна, усталая, и насквозь пропыленная, 
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боз вращалась съ ярмарки въ номеръ гостин- 
ницы, гдъ ока остановилась. Она аакупилауже 
все, что ей было нужно, но выъхать домой она 
могла только завтра утромъ, такъ какъ уже 
было поздно. Ей предстояло переночевать въ 
номерахъ. И она какъ будто даже была рада 
этому. Посл-ьдше дни состоян1е ея духа было 
таково, что она искала одиночества всъмъ серд- 
цемъ. На ярмарку она уъхала черезъ день 
поагЬ того, какъ Опалихинъ объяснился ей въ 
любви, и она уЪхала вотъ именно съ этой цълью, 
чтобъ немножко разоряться, чтобъ уйти отъ 
навязчивыхъ думъ, чтобъ забыть тъ слова, ко- 
торые такъ странно зажигали ее всю и поэо- 
ромъ и счаст1емъ. И теперь, возвращаясь късебъ 
въ номеръ въ пролеткъ плохого извоачнка, она 
припоминала ихъ, эти ужасныя слова: 

— Я люблю васъ; я не могу безъ васъ 
жить! 

И ей при одномъ воспоминали дълалось 
жутко, ^ 

Пр1ъхавъ въ гостиннкцу, она вея^вымыл&сь, 
нереодълась въ легюй капогь и не зажигая 
свъчи, съла у окна въ кресло. Сърыя сумерки 
стояли въ комнатъ, какъ сътка тумана, а она 
сидъла и напряженно думала о чемъ-то. 

И вдругъ она услышала, что кто-то про- 
шелъ мимо двери ея номера, у самаго порога 
какъ-бы въ колебании замедливъ шагь. Она 

■ Соо 8 1с 
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испуганно привстала съ кресла вся полная 
жуткнхъ чувствъ. Съ минуту она простояла 
такъ. въ задумчивости, бЬлЬя въ сумракъ 
странно по блъщг Ьвдцшъ лицомъ, готовая въ 
отчаякш заломить руки. Ее всю словно обо- 
жгла мысль. Она думала: .Ужели то, уже 
пришли ко мнъ, и мнъ неуйти отъ него ни 
куда". 

Съ острымъ трепетомъ она тихохонько подо- 
шла къ двери и, слегка пр!отворивъ ее, стала 
глядъть въ корридоръ съ громко бьющимся 
сердцемъ. .Пришло, пришло*, думала ока, едва 
не стуча зубами отъ страха и тоски. Однако, 
въ корридоръ все было тихо и, повидимому, 
спокойно. Сърыя сумерки ползли между стънъ, 
какъ туманъ. Она все стояла и слушала, бъ- 
лъя помертвъвшимъ лицомъ. И тутъ ей пока- 
залось, что — Кто-то слъдитъ за ней, тахъ-же, 
какъ и она, слегка прютворивъ дверь въ дру- 
гомъ концъ корридора и полный такихъ же 
чувствъ. Она стремительно отшатнулась отъ 
двери, тихо подошла къ креслу и едва не 
упала въ него. Она вздрогнула; въ дверь ея 
номера тихо вошелъ Опалихннъ. Онъ былъ 
блъденъ и даже какъ будто сконфуженъ. Она 
сидъла, не поднимая на него глазъ. 

— Какая гадость, — заговорилъ онъ робко, — 
я подглядываю за вами, я выслеживаю васъ! 
Раэвъ вы не видите этого! 
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Онъ развелъ руками, какъ-бы поджидая ея 
словъ. Она попрежнсиу молчала. 
V — Что-же ты молчишь? — вдругь вскрнкнулъ. 

дь я-же люблю тебя! 
;редохнулъ въ волнен!и и снова ръзко 
тъ: 

• ты, не видишь моихъ мукъ? Тебъ 
заговорилъ онъ уже тихо и покачалъ 
какъ-бы съ сожалън!емъ, — кого? чего? 
(учить не стыдно? — скова вскрикнулъ 
!ТО. — Такъ слушай-же ты, когда такъ! — 
онъ ръзк!й жестъ. — Любовь все раэ- 
и все оправдываетъ, и я'всъхъ обма- 
>бъ пр1ъхать къ тебъ, слышишь-ли, 
ты... какъ ты безжалостна, — покачалъ 
тою. И вдругъ онъ припалъ къ ней 
1Лъ ея станъ руками. Внезапно въ 
ь проснулась злоба; ока уперлась въ 
, руками, чтобъ оттолкнуть его отъ 
то-то пришло къ ней, что сильнъе этой 
задушило эту злобу, какъ кошка ду- 
юбушка. Она вся обеэсилила и будто 
:ь въ какую-то пропасть. 



два дня, когда Татьяна Михайловна 

себя въ саду, къ ней словно мимохо- 

;елъ Опалихинъ и быстро проговорилъ: 

иходн завтра къ „Поющимъ Клю 

■ 6 часовъ! Хорошо? 

,. . ,Х.оо 8 1с 
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. Та молча кивнула головою и поблъднъла. 
А онъ снова торопливо проговорилъ: 

— А сейчасъ прощай. Сегодня я не хочу 
вид-Ьть твоего мужа. 

И онъ пошелъ отъ нея легкой и смълой 
походкой, но въ самой калиткъ едва не столк- 
нулся лбомъ съ Кондаревымъ. 

— А-а, протянулъ онъ холодно и насмеш- 
ливо, — тебя-лн я вижу, мой лучш!й другъ? 

Онъ шутливо расшаркался передъ нимъ. 
Между тъмъ, Кондареаъ смотрълъ на него во 
всъ глаза. Ему казалось, что онъ видитъ на 
этомъ лнцъ отражение чувствъ, одно подоэръ- 
н1е о которыхъ повергало его въ трепетъ. Съ 
большимъ трудомъ онъ стряхнулъ съ себя ТЯ- 
ГОСТНЫЙ мысли и сказалъ: 

— А сейчасъ я встретился съ Грохотовымъ 
и уговорился съ нимъ ъхать завтра къ тебъ 
поглядъть поля. 

Опалихинъ раэсмъялся. 

— И какъ рааъ не во-время, — отвъчалъ 
онъ со смъхомъ, — завтра я буду занять. Впро- 
чемъ, — добавилъ онъ послъ нъкотораго коле- 
бан1я, — до шести часовъ я еще могу распола- 
гать своннъ временемъ, а тамъ — извините-съ! 

И Кондареву вновь показалось, что онъ ви- 
дитъ на атомъ лиц* выражен 1е, такъ испугав- 
шее его только сейчасъ. Между тъмъ, Опали- 
хинъ быстро пожаль его руку за локоть и 
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пошелъ къ своему экипажу бодро и весело. А 
Кондаревъ глядЬлъ ему вслъдъ и съ тоскою 
думалъ: „Да быть-же этого не можетъ. Это 
что-нибудь да не такъ, что-нибудь не такъ1* 
Долго онъ ходилъ по двору, странно обеэ- 
покоеиный и встревоженный, съ тоскою въ 
сердцъ и, наконецъ, вошелъ въ домъ. Когда 
онъ нашелъ жену, она сидъла на балкон-Ь 
блъдная и усталая, съ нераскрытой книгой въ 
рукахъ. Онъ поцъловалъ ея руку и, пройдясь 
нзъ угла въ уголъ по балкону, небрежно ска- 
залъ: 

— А знаешь, Таня, что я надумалъ? 

Она подняла на него глаза съ стракнымъ, 
безраэличнымъ выражешемъ и оглядъла его, 
какъ какую-то вещь. Этотъ взглядъ ударилъ 
его по сердцу. Еще ни разу она не глядъла 
на него такъ. И припомнивъ выражение лица 
Опалихина, онъ подумалъ: „Такъ неужели-же 
это правда? Неужели-же все ръшено и под- 
писано?" 

— А знаешь, Таня, что я надумалъ? — повто- 
рилъ онъ, — поъдемъ завтра съ дътьми пить 
чай? 

— Когда? — спросила она его безучастно. 

— Послъ объда, часовъ въ шесть? — и онъ 
притихъ съ э&холонувшимъ сердцемъ, поджи- 
дая ея отвъта. 

Она отвъчала: 
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— Прекрасно. Поъдемъ. 

„Такъ что-же это такое? — подумапъ Кон'да- 
ревъ, — неужели-же произошла ошибка? А если 
нельзя върнть глаэамъ и сердцу, такъ коиу-же 
поел* этого върить?" 



Кокдареву не спалось всю ночь. Онъ то 
безпокойко ворочался съ боку на бокъ въ сво- 
ей постель, то вставалъ и садился въ кресло 
у открытаго окна спальни съ тревожными гла- 
вами и тяжестью на сердцъ. И прислушиваясь 
къ таинствеккымъ ночнымъ голосамъ, шелестя- 
щимъ по кустамъ сада, онъ думалъ о женъ: 
„Итакъ, что-то она скажетъ завтра за объдомъ. 
Если она поъдетъ въ луга, — значить произо- 
шла ошибка, а не поъдетъ, — я не ошибся, и 
глаза мои меня не обманули". Только подъ утро 
онъ, наконецъ, уснулъ усталый и разбитый. 

Но только что онъ поднялся съ постели, 
какъ тревога и безпокойство снова захватили 
его въ свои лапы, и онъ напрасно искалъ 
средства, чтобы унять эту мучительную тоску 
души. Все утро вплоть до саиаго объда онъ 
ходилъ самъ не свой, не зная, какъ убить 
время, весь полный тревоги, безпокойства и 
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какого-то лихорадочнаго томлеШя. А за объ- 
домъ он-1, небрежно спросилъ жену: 

— Ну, что-же, Таня, ъхать что-ли сегодня 
пить чай въ луга? 

Онъ на минуту эамолчалъ, чувствуя замнран!е 
сердца и съ большимъ усил!еиъ, принимая не- 
брежный видь, добавилъ: 

— Съ дътьми, конечно. Въ Гудзоновъ эа- 
ливъ, тамъ сыграемъ. Я за Нормана буду охра- 
нять ваши припасы. Такъ часиковъ около 
шести? 

Татьяна Михайловна долго молчала и гля- 
дела на мужа какими-то замкнутыми глазами. 
Пелагея Семеновна сказала: 

— И впрямь, Такюша, не съъздить-ли? 
Она поглядела и на тетку съ выражешемъ 

той-же замкнутости въ свохъ большихъ и тем- 
ныхъ глазахъ и, наконецъ, отвечала: 

— Нътъ, я не поъду. Мнъ что-то нездоро- 
вится сегодня. Послъ объда мнъ хочется по- 
гулять одной. 

Кондаревъ чуть не вскрикнулъ. Однако онъ 
ни слова не скаэалъ женъ, а тотчасъ-же послъ 
объда онъ велълъ осъдлать себ* лошадь и по- 
ъхалъ къ Грохотову. „Такъ, такъ, — думалъ онъ 
по дорогъ, тихо покачиваясь въ покойномъ ка- 
зачьемъ съдлъ, — глаза и сердце не обманы 
ваютъ; лгутъ только языки*. 

А у самыхъ вороть обширной, но беэпоря- 
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дочкой Грохотовской усадьбы ему неожиданно 
пришло въ голову: «Одну цепочку. я уже ст. 
себя сброснлъ; лисШ хвостъ начинаетъ дей- 
ствовать и даже весьма удовлетворительно. 
Скоро-ли будетъ работать волч!й зубъ?" 

Около шести часовъ Татьяна Михайловна, 
съ блъднымъ лицомъ и тревожнымъ выраже- 
жемъ въ глазахъ, вышла иэъ воротъ усадьбы; 
ока торопливо обогнула садъ и повернула на- 
лево по берегу Вершаута, направляясь къ тому 
мъсту, гдъ черезъ его тнх1я воды переброшенъ 
уэк!й переходъ. Чтобъ пройти туда, къ .Пою- 
щимъ ключанъ", ей было необходимо пере- 
браться на тотъ берегь. Тамъ между невысо- 
кими и лесистыми холмами, часто заросшими 
молодою березой и тонкимъ ор-Ьшникомъ, есть 
тъннстый оврагъ съ зелеными отлогими бере- 
гами и каненистымъ русломъ. Оврагъ этотъ 
доходить до самого Вершаута, но лишь неглу- 
бокой канавкою, а начинается онъ по ту сто- 
рону холмовъ отъ крестьянскихъ пашенъ са- 
женнымъ обрывомъ. И здъсь-то, съ этого об- 
рыва, въ русло оврага падаютъ съ раэныхъ 
высотъ тонк!я струи семи родниковъ, разнося * 
по тинистой рощъ скорбное пънье плачущихъ 
водъ, за что крестьяне и прозвали этотъ ов- 
рагъ .Поющими ключами". Он№ говорили даже, 
что „Поющ1е ключи" кадълены даромъ проро- 
чества и могутъ предсказывать засуху: что пе- 
„, Сооок 
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редъ засухою они поютъ тоньше, слезливее и 
жалостнее. 

— „Поюлие ключи" Лазаря затянули, — го- 
ворили крестьяне, — быть засух*. 

И посл% молебств!й о дождь они жадно при- 
слушивались: не запълъ-лн „ключъ" веселее? 

А каждый годъ дня за два передъ тъмъ, 
какъ Верш ауту сломать ледъ ати .ключи" гу- 
дели какъ труба, оглашая тънистыя окрест- 
ности стономъ. 

— Наметки, братцы мои, готовить надо,— 
говорили въ так!я минуты крестьяне, — .ключи" 
рыбамъ Хрнстосъ Воскресе эапъли! 

Къ атимъ-то „ключамъ* и отправилась Тать- 
яна Михайловна. Скоро она услышала ихъ 
скорбное пънье, горькой жалобой разносившееся 
по гвнистымъ скатамъ оврага. Она вошла въ 
русло, безпокойно огляделась и даже иа ми- 
нуту остановилась,' точно прислушиваясь къ 
какому-то голосу. Загвмъ, она будто что-то 
припомнила и стала медленно подниматься по 
отлогому берегу ската. И тутъ она увидъла 
Опалихина. Онъ сидълъ въ нъсколькихъ ша- 
'гахъ отъ нея подъ твныоберезы и курнлъ па- 
пиросу, сдвинувъ на затылокъ мягкую сърую 
шляпу. Онъ увидълъ ее и, порывисто подняв- 
шись съ травы, быстро пошелъ къ ней на 
встречу. 

А она замерла беэъ «вижсн!я подъ твныо 

,„,,,., Соо 8 1е 
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березы и припала къея стволу мертвенно блед- 
ною щекою. Онъ все ближе и ближе подходилъ 
къ ней, улыбаясь, радостно протягивая ей обЪ 
руки и любуясь ея темными глазами, полными 
скорби, между тъмъ, какъ ея лицо не выра- 
жало собою ни восторга, ни радости встречи. 
Это было скорбное лицо мученицы, добро- 
вольно пришедшей на позоръ и муки. 

Онъ тихо взялъ ея руки, медленно поцъло- 
валъ ихъ и положилъ къ себъ на плечи, 



Татьяна Михайловна принадлежала къ ста- 
рому купеческому роду. Еще ребенкомъ она 
осталась сиротою и воспитывалась сначала въ 
старовърческомъ Хвалынскомъ монастырь у 
тетки, теперь уже умершей; тамъ ее научили 
рукодълыо, читать и писать, и давали заучи- 
вать наизусть „Богородицыны сны* и тексты 
апокрифическихъ евангел!й, А затъмъ на двЪ- 
надцатомъ году, когда умерла ея тетка, дъ- 
вочку взялъ въ свой домъ ея крестный. Таню 
отдали въ пансюкъ для благородныхъ дъвицъ, 
одъли по модъ, и пятнадцати лътъ она уже 
бойко читала на француэскомъ языкт, романы 
Поль-де-Кока и Монтепена, 

Въ домъ-же крестнаго она познакомилась и 
съ будущимъ своимъ мужемъ Андреем-ь Дми- 
тр(евичемъ Кондаревымъ, — тогда безбородымъ 
юношею, вольнослушателемъ сельско-хозяйст- 

-Соо 8 1с 



венной академии. Онъ только что получилъ въ 
то время поел* смерти отца богатое наслед- 
ство, но жилъ замкнуто, избьгалъ шумныхъ 
купеческихъ попоекъ, и купцы съ удивлежемъ 
говорили про него: 

— Отецъ до старости первый бабннкъ и со- 
рви голова былъ, а сынъ — на вотъ, поди! Чи- 
стый монахъ! Чудны дъла твои. Господи! 

Но этотъ задумчивый и скорбный монахъ 
приглянулся пылкой дт.вушк-Ь съ милымъ сум- 
буроиъ въ хорошенькой головкЪ, гд-Ь тексты 
апокрифовъ мирно уживались рядомъ съ стра- 
ницами французскихъ бульварныхъ романовъ. 

И они поженились. 

Между тъмъ, Кондаревъ, устало вытяну въ 
ноги, сидълъ въ обшнрномъ кабинет* Грохо- 
това н жмурилъ кар1е глаза. А Грохотовъ, одъ- 
тый въ какой-то черный шелковый подряеннкъ, 
ходилъ мимо него по кабинету, шелестя шел- 
комъ и говорилъ; 

— Моя жена и дъти уъхали въ Крымъ, и я 
радъ; мнъ никто не мъшаетъ работать, и я 
теперь пишу по фарфору цЪлыми днями, 

Онъ подходнлъ къ безчнеленнымъ столикамъ 
своего кабинета, бралъ съ нихъ едва высохцля 
доски фарфора и показывалъ Кондареву картину 
за картиною; тому обыкновенно нравились ри- 
сунки Грохотова, необыкновенно нъжные и мяг- 
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к!е, но теперь ему было не до нихъ н онъ не- 
внимательно проглядывалъ всъхъ зтихъ безко- 
кечныхъ ангеловъ съ странными глазами, но - 
торыхъ по преимуществу рисовалъ Грохотовъ. 
Здъсь былъ и .акгелъ раздумья", и „ангепъ 
скорби", и „ангелъ-губитель", и „падшш ан- 
гелъ". Этотъ послъдЫй произвелъ на Кон да- 
рева странное впечатлите, онъ даже нихакъ 
не предполагал!», что его можно изобразить 
именно такимъ, какимъ иэобразилъ Грохотовъ. 
А Грохотовъ написалъ его въ свътлой риэъ, 
съ свътлымъ тъломъ, съ божественными чер- 
тами лица и только выражек!ю его глазъ онъ 
придалъ какую-то необычайную замкнутость. 
Казалось, изображенный имъ небожитель со- 
энавалъ всю тьму своего падения, но не же- 
лалъ тювъдать м1ру о своихъ мысляхъ и чув- 
ствахъ. И Кондаревъ глядълъ на него и лу- 
малъ: 

„Почему д!аволъ произведенъ не нзъ тем- 
ныхъ стих!йныхъ силъ м!ра, а отъ божествен- 
ной природы ангела? Какая страшная мысль 
заключена въ этомъ?" 

И въ то-же время онъ припоминалъ, что 
такое же точно выражен<е замкнутости онъ ви- 
дълъ сегодня за объдомъ у своей жены. 

А Грохотовъ, шелестя своим ъ шелков ымъ 
подрясникомъ, показывал ъ ему уже новую доску 
фарфора съ изображен 1емъ окровавлённаго и 
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опозореннаго тЪяа Чрист1анской мученицы, при- 
вязанной къ хвосту дикаго буйвола. И съ ле- 
нивой мечтательностью въ глазахъ онъ гово- 
рилъ Кондареву: 

— Когда Столбуицовъ увидълъ у меня эту 
картину, онъ эагоготалъ и захлебнулся отъ 
восторга. Можете себъ это представить? Какъ- 
нибудь иначе онъ не въ состояли смотръть 
на обнаженное женское тъло. Оно всегда вы- 
зываете въ немъ хохотъ. Онъ, можетъ быть, и 
не виноватъ въ этомъ, а мнъ въ тотъ вечеръ 
хотелось застрълиться. 

Онъ хотълъ еще что-то сказать Кондареву, 
но тотъ внезапно поднялся и сталъ прощаться. 
Часы кабинета Пробили семь разъ, и онъ вспом- 
нилъ, что сейчасъ ему нужно дъйствовать. 

— Лисш хвостъ, лисш хвостъ, — шепталъ 
онъ, усаживаясь въ казачье съдло, — что-то мы 
сейчасъ съ тобою узнаемъ? 

Когда онъ въъэжалъ во дворъ Опалихина, 
тъни безпокойства исчезли съ его лица, при- 
нявшаго его обыкновенное выражение устало- 
сти. Онъ передалъ лошадь конюху и черезъ 
несколько минутъ уже сидълъ въ кабинетъ 
Опалихина и, прихлебывая изъ стакана чай, 
устало говорилъ: 

— Вотъ теперь я что-то не припомню, Сер- 
гей Николаевичъ, какъ это ты говорилъ: если 
жизнь сТолкнетъ одного изъ насъ съ другимъ... 



Опалнхинъ разсмъялся и сказал ъ: 

— Так-ь каждый волснъ считать за собой 
всъ пути открытыми. 

— Такъ неужели - же всъ? — спроснлъ его 
Кондаревъ, жмуря глазами, и подчеркивая слово 

„ВСЪ". 

— Всъ, — повторилъ Опалнхинъ твердо. 

— А если я употреблю мошенническШ пр1емъ? 

— А „уложеше о'наказашяхъ"?— вопроеомъ- 
же отвътилъ Опалнхинъ. 

— Такъ неужели-же ты признаешь только 
одно „уложен1е*? — воскликнулъ Кондаревъ со 
скорбью въ голосъ. 

Опалнхинъ оглядълъ его спокойными и ясны- 
ми глазами. 

— А тебъ чего-же еще надо? — спросилъ онъ 
насмешливо. 

Кондаревъ беэпокойно завозился на стуле. 

— Ну хоть признай слово „стыдно" — снова 
воскликнулъ онъ. Все его лицо выражало без- 
кокечныя муки, и онъ ждалъ отвъта Опали- 
хнна съ тоскою въ глазахъ. 

Опалнхинъ отвъчалъ: 

— Стыдиться надо только глупости. 
Кондаревъ вскочнлъ со стула и беэпокойно 

эаходилъ иэъ угла въ уголъ. 

— Ну, а слово .нехорошо"? — спроснлъ онъ 
останавливаясь передъ Опалихинымъ и все еще 

„, ..ь,Соо 8 1с 
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взволнованный. — Что ты о немъ Скажешь, объ 
этомъ еловъ? 

— Объ этомъ слов*, — переспросилъ Опали- 
хинъ съ холодной усмешкой, --объ этомъ слоаь 
исписали цълые пуды бумаги, а на гтровърку 
вышло: нехорошо для всякаго, да вкусно для 
Якова. 

Онъ звонко разсмъялся. Кондаревъ долго и 
внимательно глядълъ въ его ясные глаза и, 
наконецъ, махнулъ рукой. 

— Ты за своей върой, — скаэалъ онъ устало, 
— какъ за каменной стъною; тебя не вышибить 
оттуда никакой пушкою. Что-же, можетъ быть, 
ты и правъ! 

Опалихннъ надменно улыбнулся, 

— Моя въра хороша уже тъмъ, — прогово- 
рнлъ онъ, — что она проста и чужда путаницы. 
А 8то, ей-Богу, большое достоинство. 

Кондареву хотълось злобно крикнуть: 

— А у собакъ еще проще! 

Однако, онъ не крикнулъ этого и снова без - 
покойно заходилъ иэъ угла въ уголъ, зало- 
живъ руки въ карманы и устало глядя себв 
подъ ноги. 

— А я тебя вотъ еще о чемъ спрошу, — за- 
говорилъ онъ, наконецъ, послъ долгой паузы, 
въ то время, какъ Опалихинъ спокойно при- 
хлебывалъ свой чай, — Такъ вотъ о чемъ, — - 
снова повторилъ онъ, — почему по богословской 



легенд*, безкокечмо злое существо д!авола соз- 
дано изъ безконечно благого ангельскаго? По- 
чему? Неужто въ ц-Ьломъ М1ръ не нашлось дру- 
гого болъе подходящаго матерьяла? Какъ ты 
объ этомъ думаешь? И Кондаревъ уставилъ 
на Опалихиф тусклый взоръ. 
Опалихинъ звонко расхохотался. 

— А я объ втомъ никакъ не думаю, — ска- 
залъ онъ, — да и тебъ не совътую! 

— Нътъ, отчего-же,— усмъхнулся дъланноб 
улыбкою Кондаревъ. — А я объ втомъ думаю 
вотъ какъ, — продолжалъ онъ. — Я думаю, что, 
если большое зло создано по легендъ изъ 
большого блага, такъ только потому, что оно 
самый подходящей для этого матерьялъ; я ду- 
маю, что въ психолопи между двумя крайно- 
стями раэстояше гораздо короче, чъмъ между 
серединой и любымъ изъ концоаъ. Понялъ? 
По математике это, можетъ быть, абсурдъ, 
а въ психолопи— агссюма, и изъ Павла Ива- 
ныча Чичикова ничего кромъ Чичикова не вы- 
лепишь, а изъ Ивана Грознаго могъ выйдтн 
Антонш Велиюй! 

Онъ передохнулъ, чувствуя, что его охваты- 
ваетъ съ головы до когъ жуткое и мучитель- 
ное волнеше. И привычнымъжестомъ потеревъ 
себъ виски, онъ продолжалъ: 

— Ты говорилъ какъ-то, что я все-же пред- 
ставляю изъ себя некоторый матерьялъ, изъ 



котораго можно кое-что вылепить, ко это не- 
верно. Я — золотая середина, а нзъ середины 
ничего кромъ середины-же не выйдетъ. Ни бе, 
ни ме, ни папа, ни мама, ни то, ни это! А 
вотъ ты, — ближе придвинулся онъ къ Опали- 
хину,— это дъло другого рода, ты^очти у пре- 
дала, и изъ тебя можно сотворить кое-что не- 
дурное, НО ДЛЯ ЭТОГО, — ПОНИЗИЛ-!, онъ голосъ 

до шепота, — для этого... 

Онъ замолчалъ; дыхаше злобы обожгло его 
своим-!, мучительными огнеиъ, и ему хотълось 
крикнуть: 

— Но для этого, можетъ быть, тебя нужно 
ударить ногою въ лицо! 

Онъ взглянулъ на Опалихина загоравши- 
мися глазами. 

— А гдЬ ты былъ сегодня въ 6 часовъ? — 
неожиданно спросилъ онъ его, изменяя сразу 
тонъ и голосъ. 

Его вопросъ былъ такъ внезапенъ, что тънь 
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— НЪгь, — засмеялся и Кондаревъ, — но ной 
конюхъ сказал ъ, что видълъ тебя въ 6 часовъ 
на мельницъ, а я подумалъ: ужъ не думаетъ- 
ли онъ перенести туда молотильный приводъ. 
А, въдь, водой молотить куда выгоднее! — съ 
внезапной веселостью воскликнулъ онъ. — Какъ 
ты думаешь? 

И Кондаревъ тронулъ рукою колъно Опали- 
хина. 

Тотъ равнодушно пробурчалъ: 

— Да, я былъ на мельницъ. 

„И вовсе нътъ", — подумалъ Кондаревъ, — 
„тебя, голубчикъ, тамъ совсъмъ не было! Это 
я знаю навърно. Я, въдь, тебъ о конюхъ-то на- 
рочно навралъ, а ты, какъ ворона, въ супъ!" 

Было уже поздно, когда Кондаревъ, наконецъ, 
вернулся домой. Весь домъ былъ погружекъ во 
мракъ и тусклыми стеклами печально глядълъ 
на притихш!й садъ. Кондаревъ тихо прошелъ 
въ спальню: Татьяна Михайловна еще не спала, 
но лежала уже въ постели. Мужъ подошелъ 
къ ней и поцъловалъ ея руку. Въ спальнъ 
было сумрачно; только огонекъ лампадки мн- 
галъ передъ образами, и странныя эеленыя 
тъни трепетали по стънамъ и потолку комнаты. 
Кондаревъ сбросилъ съ себя свътлый лътн!й 
пиджакъ и остался въ черной шелковой рубахъ. 
Онъ былъ какъ - то удивительно настроенъ; 
свътъ лампадки и эти странныя эеленыя тъни 



точно пугали его, и ему хотелось двигаться 
осторожнее и говорить тише. 

— Ты гд^ гуляла сегодня, Таня? — внезапно 
спросилъ оиъ ее, присаживаясь на подокон- 
никъ. 

Она молчала: онъ видълъ ея бледное лицо, 
ръзко бълъвшее въ полумрак* комнаты и пыт- 
ливо уставился въ него. Она шевельнулась; 
она хогЬла сказать: .Въ осиновой рощ*". Но 
тутъ-же ей пришло въ голову: .А что, если 
онъ былъ тамъ и меня не нашелъ?* 

Наконеш., она отвечала: 

— Такъ гуляла... по берегу Вершаута. 

А Кондаревъ съ тоскою подумалъ: ,0, кахъ 
ты долго стала раздумывать надъ такими пу- 
стыми вопросами!" 



VII, 

Татьяна Михайловна спала съ блъднымъ ли- 
цомъ и трепещущими ръсницами, натянувъ до 
самого горла одъяло. Мужъ долго и внимательно 
глядълъ на нее, прислушиваясь къ ея тихому 
дыханью. Зат*мъ, онъ снялъ съ своихъ ногъ 
высок!е сапоги, обулся въ мягк!е татарсИе 
ичеги, а на плечи накинулъ желтаго сукна под- 
девку. # 

Неслышно ступая красными сафьяновыми 



ичегами, опъ снова подошелъ къ постели, гдъ 
спала жена. Уперевъ руки въ бока, онъ гля- 
дълъ на нее и думалъ: 

„Жизнь по старой вьръ ушла, начинается 
жизнь по новой въръ. А что-же? Можетъ быть- 
тамъ еще слаще?* Онъ усмехнулся кривой 
усмъшкой и задумчиво покачалъ головою. 

— Стыдиться можно только глупости,— про- 
шепталъ онъ, — и что не хорошо для всякаго, 
то вкусно для Якова. 

Онъ вэдохнулъ, снова покрутипъ головой и 
подумалъ: 

.Ну, что-же, Сергъй Николаевичъ, когда 
такъ, такъ ужъ и я къ Яковамъ сопричислюсь. 
Если ужъ тянуться, такъ иа одной палкъ. Но 
только понравится-ли эте вамъ?" 

Онъ окннулъ унылымъ взоромъ комнату, 
точно прощаясь со всъми наполнявшими ее 
вещами, близкими его сердцу. Въ комнатъ было 
тихо. Свътъ лампадки мигалъ передъ сверкаю- 
щими ризами образовъ, и странный тъни тре- 
петали на стънахъ и потолкъ; порою онъ за- 
бирались даже на постель и осторожно под- 
ползали къ самой подушкъ, какъ будто любо- 
пытствуя заглянуть въ блъдное лицо спящей 
женщины. Но каждый разъ онъ поспъшно ухо- 
дили оттуда, точно напуганный чъмъ-то. Кон- 
даревъ осторожно пошелъ вонъ изъ комнаты; 
онъ намеревался пройти въ садъ; ему было 
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необходимо обдумать кое-какую идею, съ са- 
иаго утра неуловимо мелькавшую передъ нимъ, 
а здесь онъ не могъ сосредоточиться. Эти 
трепставш!я зеленый гвни врывались ломимо 
его воли въ его душу и вносили раздоръ, 
тревогу и смуту. Въ саду онъ облегченно вэдох- 
нулъ всею грудью. Онъ прошелъ аллею разъ и 
два, тщетно пытаясь уловить мелькающую пе- 
редъ нимъ нить, напрягая всЬ силы своего 
воображен!я. 

Въ аллеяхъ было тихо; темная, молчаливая 
ночь неподвижно стояла въ саду въ такой не- 
пробудной тишине, что жизнь ни однимъ зву- 
комъ не решалась напомнить о себе. Ниодинъ 
листокъ не шевелился. Только Кондаревъ хо- 
дилъ взадъ и впередъ по алле-Ь, и его безпо- 
койный видъ такъ былъ чуждъ этой тишине, 
что садъ глядълъ на него въ гораомъ недо- 
умън1и. И внезапно Кондарева точно что осъ- 
нило; онъ чуть не вскрикнулъ отъ изумлешя 
н торжества; онъ иашелъ, наконецъ, то, что 
было ему такъ необходимо. Скачала онъ даже 
какъ будто не верилъ себе и хватался за 
виски, точно проверяя себя, но каждый разъ 
после такой проверки онъ шепталъ: 

— Нетъ, это такъ, такъ, такъ. 

Онъ поспешно двинулся въ домъ; ему му- 
чительно хотелось приняться за работу се» 
гадня-же. 
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— А тамъ посиотримъ, что изъ этого вый- 
детъ,— шепталъ онъ бледными губами. 

Онъ прошелъ къ себъ въ кабинетъ, сбро- 
силъ съ своихъ плечъ поддевку и зажегъ 
лампу. Затъмъ онъ подошелъ къ столу, сосре- 
доточенно выбралъ изъ портфеля самый пло- 
хеньк№ и обыкновенный конвертъ и такой-же 
листъ почтовой бумаги. И то, и другое онъ 
оглядълъ со вннман1емъ со всъхъ сторонъ; 
вероятно онъ остался доволенъ сдъланнымъ 
выборомъ и присълъ къ столу. На конвертъ 
измъненнымъ почеркомъонъизобраэилъ:„Мъст- 
ное. С. Н. Опапихину". Послъ этого онъ при- 
нялся за письмо. Писалъ онъ его долго, тъмъ- 
же измъненнымъ почеркомъ, порою отрываясь 
отъ работы, потирая лобъ и хмуря брови. Ка- 
залось онъ обдумывалъ каждое слово, прежде 
чъмъ занести его на бумагу, такъ какъ отъ 
каждаго слова здъсь зависало все. Уже беле- 
соватый разсвътъ заглянулъ въ окна его ком- 
наты своими мутными и ничего невыражаю- 
щнми глазами, когда наконецъ онъ дописал ъ его. 

Вотъ что онъ прочиталъ въ немъ: 

.Милый, хорошШ. Пишу тебъ въ страхъ и 
ужасъ. У меня голова идетъ кругомъ, и я 
прошу твоей помощи, твоего совъта. Читай 
это письмо внимательней и помоги мнъ тво- 
имъ умомъ. Сейчасъ мужа нътъ дома, онъ 
уъхалъ въ поле, откуда вернется не скоро, и 
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я пишу тебъ довольно храбро. А въ почтовый 
яшикъ я брошу его сама. 

Такъ вотъ слушай. Мужъ устроилъ мнъ 
вчера ужасную сцену. Онъ ревнуетъ меня къ 
тебъ. И онъ уиолялъ меня открыть ему всю 
правду. Онъ то плакалъ у моихъ ногъ, то 
грознлъ, что сейчасъ поъдетъ къ тебъ и убьетъ 
тебя. И я боюсь, боюсь! Я знаю, какимъ ди- 
кимъ онъ бываетъ въ гнъаъ. И я думаю, не 
лучше-ли сказать ему все? Правда его обезо- 
ружить, — я въ этомъ увърена. Онъ все можетъ 
простить, все, кромъ лжи. Но какъ я могу сде- 
лать такой решительный шагъ безъ твоего со- 
вета? И вотъ что я придумала, милый. Слу- 
шай-же меня. Ты напишешь мнъ письмо, но 
адресуешь его такъ: Въ усадьбу такого-то, при- 
слугъ Матренъ Федотовой. А самое письмо 
начнешь такими словами: Милая дочь, Матрена. 
Затъмъ, — если ты совътуешь мнъ сказать мужу 
всю правду, ты напиши: Вчера я купнлъ ко- 
рову. А если твой совътъ — лгать: Вчера я ку- 
пнлъ лошадь. Поел "ь этихъ словъ можешь пи- 
сать, что угодно. Условный фразы я записала 
и не собьюсь. Запиши и ты ихъ; а это письмо 
тотчаеъ-же уничтожь. Пиши-же, родной, ско- 
рей, поддержи меня такъ или иначе. Я коле- 
блюсь. Письмо подпиши: „твой отецъ Евстиг- 
ней Федотовъ". Такое письмо попадетъ только 
въ мои руки. И ты не бойся. А если-бы оно 
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чьи-нибудь руки, такъ тотъ ни- 
чего не поиметь. Я вэвъсила есе. —Пишу из- 
м-Ьнсннымъ лочеркомъ и письма не подписы- 
ваю. Боюсь. Жду письма. Цълую. Будь точенъ 
въ условныхъ фразахъ*. 

Кондаревъ внимательно перечиталъ письмо 
несколько разъ, затъмъ запечаталъ его въ кон- 
верте и спряталъ въ бумажникъ. Послъ этого 
онъ отправился въ спальню. Однако ему долго 
. не спалось, несмотря на ужасную усталость и 
головную боль. И поглядывая на потолокъ 
тусклыми глазами, онъ все думалъ о только- 
что каписанномъ письмъ. Въ немъ какъ будто 
была предусмотрена каждая мелочь, ко онъ 
все-таки провърялъ себя. „Въ письмъ,— думалъ 
онъ, — адреса не указано, тамъ говорится: „въ 
усадьбу такого-то", и подписи автора нътъ, а 
следовательно, если получится письмо . въ 
усадьбу Колдарева", — это будетъ уликою. Го- 
сподинъ Опалихинъ отвътитъ туда, гдъ про- 
живаетъ его возлюбленная; это ясно, и ему 
предоставленъ широк1й выборъ". 

„Конечно, — думалъ Кондаревъ черезъ ми- 
нуту, — онъ пожалуй и совсъмъ не отвътитъ, 
но кажется ловушка поставлена такъ хитро, 
что и умный эвърь можетъ влетъть съ голо- 
вою. Во всякомъ случае получение письма отъ 
Евстигнъя явится такою уликою, черезъ кото- 
рую не перепрыгнешь". 
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Кондаревъ уснулъ тяжелымъ сномъ. Впро- 
чемъ, цълую недълю онъ протаскалъ это письмо 
въ своемъ бумажники. Онъ какъ будто не ре- 
шался бросить его въ почтовый ящикъ, созна- 
вая, что втимъ поступкомъ онъ порвет-!, съ 
прежнимъ своимъ м!ромъ всъ цъпи, всъ до 
единой, и уйдетъ въ новый м!ръ головокружи- 
тельныхъ ощущен1й, весь съ головою и безъ 
остатка. И ему было и больно, и жутко, и 
страшно. Но факты, дразнившее его подозри- 
тельность, все накоплялись, а Опалихинъ все 
сильнъй и сильнъй подзадоривалъ его своимъ 
катехизнсомъ, и черезъ недълю Кондаревъ 
украдкой бросилъ письмо въ почтовый ящикъ. 

— Ну, что-же? — шепталъ онъ, выходя съ 
почты, — что не хорошо для всякаго, вкусно для 
Якова! 

А черезъ два дня онъ снова былъ уже въ 
почтовой конторъ. Онъ былъ блъденъ, какъ 
мълъ, когда чиновникъ выдавалъ ему его кор- 
респондент», и пальцы его рукъ дрожали. И 
вдругъ стены конторы запрыгали передъ его 
глазами, а воздухъ сдълался спертымъ до 
головокружсШя. Кондаревъ едва устоялъ на 
ногахъ; среди гаэетъ и журналовъ онъ уви- 
дълъ письмо; оно было заадресовано такъ: 
„Местное. Въ усадьбу А. Д. Кондарева, при- 
слуге Матренъ Федотовой". 

Забравъ все, что даль ему чиновникъ, онъ 
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чуть не опрометйо выскочилъ въ дверь, впры- 
гнулъ въ экипажъ и съ бешеной злобою крик 
нулъ кучеру: 

— Пошелъ-же, чортъ ихъ подери! 

Кучеръ пустилъ тройку во весь духъ, едва 
только они выъхали въ поле; онъ эналъ, что 
баринъ любить бъшекую 'Ьзду, и ему хотелось 
потъшнть барина. А Кондаревъ действительно 
любипъ хорошую ъзду, и зимой, пока еще можно 
ъэдить тройкою, онъ иногда, когда ему хоте- 
лось прокатиться на славу, бралъ съ собой 
дождевой эонтнкъ. 

Этимъ эоктомъ онъ пугалъ пристяжныхъ, съ 
шумомъ раскрывая его передъ ихъ глазами и 
бывалъ доволенъ, когда онъ несли его такъ, 
что только снъгъ злобно визжалъ подъ санями. 
Такое катанье онъ называлъ .потъхой души". 

И теперь эта .потвха души" насколько успо- 
коила Кондарева. Въ воротахъ усадьбы онъ вы- 
прыгнулъ изъ экипажа и отправился въ поле. 
Тамъ на зеленой межъ онъ вскрылъ конвертъ. 
Онъ не ошибся. Письмо начиналось такъ: .Ми- 
лая дочь Матрена! Вчера я купилъ лошадь". 
А въ подписи значилось: .твой отецъ Евстиг- 
нъй Федотовъ". Вм-ЬсгЬ съ конвертомъ онъ 
бережно спряталъ это письмо въ бумажникъ 
и справился съ своей запиской книжкою, гдъ онъ 
нашелъ замътку слъдующаго содержала: .А если 
твой совътъ — лгать: Вчера я купилъ лошадь", 

-Соо 8 1с 
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Онъ съ злобной уем-Ьшкою подумалъ: „Такъ 
вы мнъ лгать советуете, Сергъй Ннколаевичъ? 
Будемъ стараться!" 

Онъ сунулъ руки въ карманы и беэпокойно 
заходи лъ по межъ. 

Въ полъ было тихо; сильно нагрътый воз- 
духъ ръэко сверкалъ, и свътлая зыбь съ миг 
кимъ шелестонъ ползала по волнующейся по- 
верхности. 

-Кондаревъ съ нскаженнымъ лицомъ внезапно 
вскрикнулъ: 

— Такъ ты драться хочешь? Драться? Такъ 
что-же — будемъ драться! — Онъ хрустнулъ паль- 
цами и тъмъ-же осиплымъ голосомъ доба- 
вила 

— Но знай, что я буду бить тебя твоею-жс 
палкою. Помни же! Твоею-же поганою папкою! 

Онъ круто повернулся и направился хъ себъ 
въ усадьбу. 

Татьяна Михайловна испуганно вздрогнула, 
когда въ дътскую, гдъ она сидъла за работой, 
неожиданно вошелъ мужъ. 

— Гдъ Гудзоновъ заливъ?— спросилъ онъ ее. 
Она съ недоумън1емъ поглядъла на него. 

— Что такое ты говоришь? 

— Куда ты подъвала Гудзоновъ заливъ? — 
повторилъ Кондаревъ съ напускной стро- 
гостью. 

Ока вмъсто отвъта внезапно припала къ 



столу и тихо расплакалась. Кондаревъ подо- 
шелъ къ ней и, нъжно трогая ея плечо, за- 



— Ну что? О чемъ ты? Что съ тобой? 
Она сквозь слезы шептала: 

— Ты меня испугадъ. Зачъмъ ты меня такъ 
испугалъ? Я думала, что-нибудь случилось. 

— Ахъ, глупая, глупая, — качалъ головой 
мужъ и глядЪлъ на слезы, падавш(я на тонк!я 
пальцы ея рукъ. 



Столбунцовъ фехтовал ъ съ Людмилочкой на 
липовыхъ прутьяхъ, а Ложбинина сидъла съ 
Опалнхинымъ на балконе, глядъла на фехтую- 
щую парочку и слушала Опалихина. 

Кругомъ было свътло, но подъ деревьями 
трава казалась уже темноеиней. На зелени 
сада лежали розовые блики, малиновое небо 
глядъло въ просвъты и сквозь листву дс- 
ревьевъ, со стороны р-Ьки, тягучими и плав- 
ными ударами приносилась прохлада. Опали- 
хинъ, весело и холодно С1яя глазами, говорилъ: 

— Ревность — чувство неразумное, и потому 
обречено на смерть. 

— А любовь?— спросила Людмилочка, повер- 
тывая хорошенькую рыженькую головку, въ 80- 
лосахъ которой горЪли теперь совершенно зо- 
лотыя нити. 



-78- 

И въ ту-же минуту ока нанесла зазывавше- 
муся противнику ловкШ ударъ въ плечо. 

■*- Вы ранены, — сказала она, бросая пругь, — 
и я не желаю продолжать поединка. 

— Нътъ-съ, и еще разъ нътъ-съ, — кричалъ 
Столбунцовъ, юля около ея юбокъ, — въ сердце 
я раненъ вами давно, ко теперь я этого удара 
не считаю. 

— Любовь, пожалъ плечами Опалихинъ, — 
любовь никогда не умретъ. Это чувство ра- 
зумно. 

— Любовь-то разумна? — переспросила Лож- 
бинина. 

— А какже, — разсмъялся Опалихинъ,— лю- 
бовь удванааетъ человъческую энсрПю и про- 
изводить на св-Ьтъ новыхъ рабочихъ. А развъ 
это не разумно? 

— А какъ она удваиваетъ энерНю, — эамъ- 
тилъ Столбунцовъ,— надо спросить у беремен- 

' ныхъ. 

Всъ разсмъялись. 

— Впрочемъ, у пчелъ, — продолжалъ Опали- 
хинъ, — рабоч1е не занимаются любовью, а лю- 
бятъ только трутни... 

— И притомъ семеро одну, — добавилъ Стол- 
бунцовъ, — а это не вкусно, я предпочелъ-бы 

, наоборотъ. 

Всъ снова разсмъялись, а Столбунцовъ про- 
должалъ: 
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- - Я всегда былъ горячим*, поклонникоиъ 
разнообразия, а въ молодости кагшсалъ даже 
стихи: 

Пусть красотой ты хоть Аспаз1я, — 
Но нЪтъ мил-Ьй разнообразия! 

Онъ эанолчалъ, играя брелоками и погля- 
дывая на всъхъ маленькими вороватыми глаз- 
ками. 

— А теперь я хотълъ-бы поговорить вотъ 
о чемъ, — началъ онъ, взбъгая на балконъ и 
усаживаясь въ кресло. — Почему вы, милыя ба- 
рыни, — заговорит, онъ, шутливо и комично 
приподкявъ брови. — Почему вы, барыни, такъ 
высоко цъните философ!» Сергъя Николаевича, 
а о моей не хотите и знать? Онъ въ вашихъ 
глазахъ пророкъ, — а я нуль! За что такая не- 
справедливость? Мнъ завидно. Ввдь между фи- 
лософий Сергъя Николаевича и моей собствен- 
ной очень много общаго. Потрудитесь просле- 
дить. Онъ говорить: .Будь умнымъ. Долой 
нравственность!" А я говорю: .Будь мальчикъ 
пай. Да эдравствуетъ безнравственность!" Те- 
перь-съ дальше. Сергъй Николаевичу ставитъ 
себъ такой вопросы .Какой иэъ собакъ должна 
принадлежать кость, которую выбросилъ изъ 
окна поваръ?" И отвъчаетъ: „Уннъйшей и силь- 
нъйшей". Но почему-съ, — воскликнулъ Стол- 
бунцовъ, — по какому праву? Отчего, напримъръ, 
не нахапьнъйшей? Въдь, въ собачьемъ м1ръ 
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так1е пассажи бываютъ, и часто десять здоро- 
веннъйшихъ псовъ преспокойно глядятъ ^на 
паршиваго заморыша, который еле волочить 
отъ окна кухни великопъпнъйшую кость. И 
ни-ни, ни звука. Ухомъ не пошевелятъ. Вста- 
нутъ, проводятъ завистливыми глазами к раз- 
валятся по заваленкамъ. И заморышъ преспо- 
койно все, что сможетъ, съъстъ, а остаточекъ 
въ ометь закопаетъ. 

Столбунцовъ минуту помолчалъ, поглядывая 
на смъклшяся лица присутствующихъ мы шин- 
ными глазками. 

— Да-съ, — эатъмъ, продолжалъ онъ, — въ со- 
бачьемъ М1ръ нахальство, следовательно, при- 
знается уже за некоторый, такъ сказать, та- 
лантъ, за оруж1е, вполнъ дозволенное въ борьб* 
за существование. Да почему-же его не дозво- 
лить? За что такое преимущество сил*? Что 
такое сила? У меня недавно здоровеннаго пса 
„Геркулеса* такъ-то шестеро шавокъ обрабо- 
тало, что Теркулесъ" еле-еле домой приползъ 
и до сихъ поръ съ омета не слезаетъ. А гд* 
на сложение и вычитан!е д*ло пошло, тамъ 
ужъ какой шутъ въ сил*. Это, в*дь, давно 
известно, что я съ товарищемъ могу мъру 
картофелю съъсть, если я въ товарищи свинью 
возьму. Такъ-то-съ, Сергей Николаевичъ, усмех- 
нулся Столбунцовъ лукаво и даже погрозился 
пальцемъ, — не гордитесь силой, охъ, не гор- 
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дитесь! эй, не гордитесь! Въдь, и мой „Герку- 
песъ" силенъ и гордъ былъ, да, въдь, на ометь-то 
эалъэъ! Зал-Ьзъ в'Ьдь! Залъзъ! 

Онъ расхохотался во асе горло и внезапно 
оборвалъ смъхъ. На балконъ входил» мужъ и 
жена Кондаревы. 



VIII. 

— Господа! — громко заговорилъ Опалихинъ, 
когда послъ обильнаго ужина хозяйка хотъла 
было вставать иэъ-за стола. — Господа! Андрей 
Дмитричъ Кондаревъ сообщилъ мнт>, что онъ 
привезъ съ собою сказочку собственнаго своего 
сочинен1я, которую онъ желалъ-бы прочесть 
всъмъ намъ. Не правда-ли, пусть прочтетъ? 

— Пусть прочтетъ, пусть прочтетъ! — закри- 
чали Ложбинина и Людмилочка, хлопая въ ла- 
доши. 

Людмилочка, злоупотребившая на этотъ разъ 
наливкой, даже почему-то добавила: 

— Браво, браво! 

— Пусть прочтетъ! — повторили всъ, 
Кондаревъ, устало жмуря глаза, вынулъ изъ . 

бокового кармана пиджака маленькую тетра- 
дочку, передохнулъ отъ нервной дрожи и громко 
произнесъ: 



ЦАРСТВО РАЗУМА. 

СКАЗКА. 

„Весною, : — нацвлъ онъ, — въ 1900 г. отъ 
рождества Артура Биркингейма, великаго изо- 
бретателя усовершенствованнаго воздухопла- 
вательнаго велосипеда, въ царствъ Разума все 
обстояло благополучно. Этотъ годъ выдался 
какимъ-то особенно удачнымъ. За весь годъ 
не случилось ни одного преступления протнвъ 
собственности и личности гражданъ. Так1я пре- 
ступлен<я, апрочемъ, вообще, совершались здъсь 
ръдко, такъ какъ общественный механизмъ былъ 
свинченъ съ такою математической точностью, 
съ такнмъ удивнтелькымъ расчетомъ, что вре- 
дить сосъду значило вредить себъ, и обокрасть 
его — обокрасть себя. Должность ночныхъ ка- 
раульщнковъ была упразднена, и только неко- 
торые изъ ревнивцевъ нанимали нхъ для сво- 
ихъ женъ. Итахъ, все обстояло благополучно. 
Алкоголики были всъ вылъчены, хронически 
больнымъ найдены подходяшля работы, причемъ 
часть безнадежно слъпыхъ занимали должности 
судей, такъ какъ все равно кмъ никогда не 
приходилось рыться въ законахъ, за отсут- 
стаемъ преступлений. По той-же самой при- 
чине косноязычные сделались адвокатами. Даже 
семейныхъ драмъ въ атотъ годъ не произошло. 
Работою цълыхъ въковъ характеръ людей до 



| того сгладился, до того былъ пригнанъ къ 
известному ■ желательному для разума шаблону, 
что люди стали похожи другъ на друга, какъ 
ершъ на ерша. А при такомъ положен!» вещей 
объ отвергнутой любви, напримъръ, не могло 
быть и речи; Матрене было все равно, кого-бы 
ни любить: Петра или Семена. А для Семена 
и Матрена, и Марья являлись все однимъ и 
тЪмъ-же ершемъ. Разумъ восторжествовать и 
убилъ чувства, все до единаго: высокомЪр!е и 
кротость, жалость и ненависть, любовь и враж- 
дебность. Только одно равнодуш!е разносилось 
человеческой кровью по уравнов'вшеннымъ и 
спокойнымъ мышцамъ. Три божества, три 
идеала:— .выгодно", „разумно" и .полезно" — 
сделали то, что самая буйная область челове- 
ческой сущности была обуздана и порабощена 
на веки. Человекъ никогда, ни въ чемъ не 
вредилъ соседу, но онъ былъ безжалостенъ, 
какъ зверь. Царство Разума было „царствомъ 
просвещенныхъ зверей". Кондаревъ передох- 
нулъ, оглядълъ Опалихнна усталымъ взоромъ 
и продолжалъ; 

„Но люди не сознавали этего; они не созна- 
вали, что они звери, что они хуже зверей, у 
которыхъ все-же есть намеки на чувства, въ 
то время, какъ у нихъ не было ничего, ничего, 
кроме инстинкта самосохранен 1я, ' инстинкт а 
искусно сло женна го каменнаго сооружения, про- 



тивополагающаго удару колота свою кръпость 
и за себя, и за сосъда. И люди неустанно 
трудились надъ соэдашемъ этого каменнаго 
бегемота цЪлые въка, совершенствуя безчис- 
лекные винтики и колеса, напрягая весь свой 
раэумъ и всъ усил!я, тогда какъ во имя того-же 
самосохранения, имъ нужно было разнести все 
это нелепое здание по камню. Они наслажда- 
лись покоемъ и счаслемъ, воображая, что это 
счастье прочно, между тъмъ, какъ въ м>ръ не 
было ничего болъе опаснаго и болъе ужаснаго 
самаго этого колосса. И было достаточно одного 
камня, брошеннаго подъ колесо машины, чтобы 
произошла катастрофа со всею свиръпостью, 
на которую только способна машина. Однако, 
по наружному виду трудно было угадать о ея 
близости. Весна стояла теплая, благодатная, 
урожай объщалъ быть баснословнымъ, и поля, 
удобренныя аэотомъ, добытымъ непосредственно 
изъ воздуха, зеленъли своей тучной щетиной, 
какъ непролазный дебри болота. А, между тъмъ, 
камешекъ былъ такъ блиэокъ. 

„И вотъ, въ Велик1й городъ, являвшейся цен- 
тромъ царства Разума, внезапно проннкъ елухъ, 
что въ одномъ изъ маленькихъ городковъ цар- 
ства на людяхъ появилась неслыханная ужас- 
ная болъзнь, не поддающаяся никакимъ сред- 
ствамъ медиковъ, отъ которой люди мрутъ, 
какъ мухи, въ неимовърномъ количестве и съ 
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изумительною быстротою. Велиюй городъ слегка 
заволновался. Лучшш медицинская силы были 
отправлены въ городокъ, пораженный ужас- 
нымъ моромъ. Но силы возвратились и дали 
отв'бтъ, что борьба съ неизвестной бол-Ьэнью — 
без полез на. Болезнь не поддается никакому 
лъчешю, и ея исходъ — смерть. Наука въ на- 
стоящемъ ея положеши, .несмотря на весь свой 
великолепный багажъ, является зд-Ьсь беэсиль- 
ной и можетъ дать только одннъ сов-ьтъ: стро- 
жайшей карантинъ. Это единственное средство; 
другихъ, къ сожалъшю, нътъ. 

.Велишй городъ поволновался и успокоился^ 
Ну, что-же? Карантинъ, такъ карантинъ. Горо- 
докъ обреченъ на смерть, но что-же дълать? 
СтрожайшЩ карантинъ обложилъ городокъ съ 
наказомъ, чтобы и мышь не пробъжала. А пы- 
тающихся прорваться — сжигать, благо средства 
къ тому наукою выработаны. Но, несмотря на 
ужасный карантинъ, новое страшное иэвЪспе 
вскоръ вновь взволновало Великш городъ. Бо- 
лезнь перекинуло, какъ въ пожаръ перекиды- 
ваетъ головешки, еще въ одинъ сосбдиШ горо- 
докъ, а затъмъ въ другой и третш, а почему? 
и отчего? — неизвестно. 

„Снова были посланы медицинская силы, и 
силы снова дали отвътъ: никакой карантинъ 
не поможетъ и помочь не можетъ. Ужасныя 
зерна болъэни сохраняются въ почвъ неопре- 
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дЬленное время здравыми, невредимыми и 
вполне годными къ оплодотворешю, а затъмъ 
они разносятся по воздуху вътрами. Въ такомъ 
емыслъ высказались медицинсюя силы, и со- 
общеше это было тотчасъ-же обнародовано. 
Городъ заволновался. Въ первый раэъ въ цар- 
ство Разума заглянулъ ужасъ. Толпы народа 
загудъли по улицамъ города, хакъ волны моря 
подъ натискомъ бури. Люди поняли, что хотя 
наука узнала многое, но неизвъстныя земли 
все-же существуютъ и для нея. ВеликШ городъ 
эагудълъ, какъ гигантский улей, всполошенный 
горящею головнею. А лунше умы всей страны 
три дня и три ночи почти безъ сна и пиши 
сидъли въ храмъ науки, производили опыты и 
совещались. Наконецъ, результатъ ихъ само- 
отверженной работы былъ объявленъ забуше- 
вавшему городу. Вотъ что уэналъ онъ: 

.Зерна болъзни гибнуть только въ огнь, пла- 
вящемъ желъзо, а потому, чтобы прекратить 
дальнъйшее распространена мора, надо сжечь 
всю охваченную болъзныо область, со всъмъ, 
что заключается въ ней, прокаливъ даже самую 
почву. Техника обладаетъ нужными для того 
средствами, но жечь-ли? Не выждать-ли? Охва- 
ченная моромъ область, одна изъ хорош ихъ 
житницъ царства, и подписать ей смертный 
приговоръ, не вэвъенвъ всъхъ обстоятельствъ, 

,,. лл»л*ит. пи-шиил Д иви/пи т1ш ""ОвЗЪ 
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недълю, череэъ двъ, можетъ быть, будетъ най- 
дено бол!.е целесообразное средство. Но и вы- 
жидать, впрочемъ, не безопасно. Итакъ: жечь, 
или выжидать? 

Толпа заревела какъ исполинскШ эвърь: 

— Жечь? 

Инстинктъ самосохранения сказался, 

Городъ немедля приступилъ къ сооруже- 
ние десяти гигантснихъ башенъ, съ вершины 
которыхъ должны были быть направлены на 
несчастную область жесточе лучи тепловыхъ 
солнцъ. Работа шла съ головокружительной 
быстротою и скоро десять чудовищныхъ испо- 
линовъ высоко подняли свои метапличесюи го- 
ловы надъ крышами города. Между тъмъ, про- 
нырливые и ловюе антрепренеры устраивали 
громаднъйипе амфитеатры, откуда любопытная 
публика могла-бы созерцать величественное 
зрълище пожара цълой области. И вотъ, нако- 
нецъ, насталъ назначенный для этого день. 
Велиюй городъ гудълъ и волновался съ утра, 
переполняя чудовищныхъ разм'Ьровъ амфите- 
атры, куда то и дъло подъъзжали экипажи, съ 
мило болтающими женщинами и сдержанными, 
спокойно раэсудительными мужчинами. Роко- 
вой моментъ приближался; уже съ металли- 
ческихъ головъ, высоко вздымавшихся чу ло- 
ви ;еленые глаза тепло- 
вы хъ умълыми руками, 



и переполненные народомъ безчисленные ярусы 
многоэтажныхъ амфитеатровъ затаили дыхан!е, 
какъ вдругъ ужасаю щш ревъ всколыхнулъ 
окрестность. Амфитеатры внезапно увидали въ 
неб* зеленые столбы теплового свъта, напра- 
вляемые откуда-то, и, очевидно, столь-же иску- 
сными руками на самый ВеликШ городъ. И они 
поняли все. Обреченная на сожжете область 
узнала о готовящейся ей участи и соорудила 
точно так^я-же чудовища, решившись на от- 
чаянную борьбу за жизнь. Область взбунтова- 
лась. И борьба началась. Безчисленные зеле- 
ные лучи, какъ скрещенные мечи, сверкнули 
въ небь, озаряя окрестности эловъщимъ эеле- 
нымъ свътомъ. Зеленыя пятна свъта замель- 
кали по крышамъ многоэтажныхъ зданш... И 
вдругъ ВеликШ городъ испустилъ мучительный 
ревъ обожженнаго раскаленнымъ желъзомъ 
быка. Бросивъ с мер тон ос ныя копья тепловыхъ 
лучей въ грудь пораженной области, онъ при- 
нялъ и самъ ея смертельный ударъ. Столбы 
дыма и пламени, какъ взрывавшаяся бомбы, 
показывались то тамъ, то сямъ съ ужаснымъ 
шипъньемъ. Зажженные амфитеатры съ грохо- 
томъ рушились, и иэступленный вой бъшенаго 
звъря, запертаго въ ловушку, носился въ воз- 
духъ. А на гориэонтъ вздымались так1е-же точно 
столбы дыма и пламени. Это горъла обре- 
1 смерть область. Царство разума го- 



гибало. Камень былъ брошенъ, равновъЫе на- 
рушено, и ловко свинченная машина поддала 
самое себя, съ жестокостью попорченной ма- 
шины, въ днкомъ ревъ, и гуль, въ -дыму и 
пламени", 

Кондаревъ занолчалъ и спряталъ тетрадочку 
обратно въ свой карманъ. 

— Сказочка ничего себъ, — сказалъ Опали- 
хинъ,' — жаль только, что въ ней масса неточ- 
ностей. Ты, напримъръ, совершенно исклю- 
чаешь въ гражданахъ Царства Разума жалость, 
а, между тъмъ, въ этомъ царствъ каждый со- 
съдъ долженъ будетъ жалъть сосъда, ну хотя- 
бы вотъ такъ-же, какъ хозяинъ жалъетъ домаш- 
не скотъ. И потомъ эта ужасная развязка, — 
продолжалъ онъ, — чтобы устроить ее, тебъ 
потребовалось призвать на помощь какой-то 
удивительный моръ. А это натяжка. При та- 
комъ моръ едаа-ли воэможенъ порядокъ въ ка- 
комъ угодно благоустроенномъ царствъ. И, сле- 
довательно, сказочка решительно ничего не 
доказываетъ. А, впрочемъ, она ничего себъ! — 
заключилъ Опалихинъ съ ясной улыбкой. 

— „А не прочитать-ли мнъ вслухъ письмо 
Евстигнъя Федотова?" — вдругъ пришло въ го- 
лову Кондарева", — ну хоть какъ образецъ 
крестьянскаго иэложежя мыслей. Вотъ подско- 
чить-то" — думалъ онъ объ Опалихинъ. Онъ 
побълълъ, какъ полотно; мучительная улыбка 



искривила его губы. Горячи вихорь дикаго же- 
лания каскочилъ на него и эакружилъ въ сво- 
емъ б'вшеномъ водоворот*. Его рука снова по- 
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ринъ называлъ свою сказочку „сказкой о Хри- 
стъ и Магомете", и когда онъ говорилъ ее, 
его узенькие и раскосые глазки лукаво свЪти 
пнсь отъ удовольств1Я. Ему казалось, что этой 
сказочкой Магометъ очерченъ куда величе- 
ственнъе, чъмъ Христосъ, и чувство удоволь- 
ств1я, светившееся при этомъ въ его глазахъ, 
д-влало честь его релипозности. 

Кондаревъ замолчалъ, приваливаясь въ уголъ 
экипажа. Татьяна Михайловна смотръла на 
мужа своими мерцающими глазами и видт>ла, 
какъ тъни разнородныхъ чувствъ скользили по 
этому, бълъвшему во мран-Ь лицу, освъщая 
его, какъ-бы вспышками какого-то огня. 

Они уже въъзжали въ поле; слабые звуки 
сельской жизни едва достигали сюда, обе- 
щая впереди благоговейную тишину. Татьяна 
Михайловна внезапно схватила руку мужа и 
сдавила ее нервнымъ и короткимъ пожатмъ. 

— Ну, что-же ты замолчалъ? спросила она, 
Кондаревъ точно очнулся отъ сна. 

— Татаринъ говорилъ мнъ такъ, — началъ 
онъ, — Однажды въ одной пустынъ Богъ свелъ 
Христа и Магомета и выпустилъ канихъдвухъ 
дикихъ львовъ, для того, чтобы Пророки по- 
казали Ему свою силу. И когда левъ подбъ- 
жалъ къ Магомету, Пророкъ перерубилъ его 
пополамъ своею саблей, а Христосъ обласкалъ 
подб-ЬжаЙшаго къ нему льва рукою и поъхалъ 
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иа немъ верхомъ. Этого льва, говорилъ тата- 
ринъ, люди долго показывали по гор одам ъ въ 
клъткъ, но когда человъкъ однажды вощелъ 
къ нему, левъ задралъ его на смерть. Что можно 
Христу, пояснялъ татаринъ, того нельзя чело- 
въку, — и съ лукавой улыбкой онъ аобавлялъ — 
Магометъ лучше! А иногда онъ заключалъ 
свою сказку такъ: и ваша върэ и наша върэ — 
одно. Только у васъ адъ горячтй, а у насъ — 
калудиый. „Калудный" означало холодный. 

Кон даре въ замолчалъ. Татьяна Михайловна 
слабо улыбнулась. Они 'уже давно ъхали по- 
лемъ. Послъдн1е отголоски сельской жизни 
остались далеко позади, и ни одинъ звукъ не 
врывался сюда. Одна безконечная равнина, вы- 
сокой ржи, вся оцъпенъвшая подъ ночнымъ 
небомъ, лежала передъ ними въ могучей кра- 
сот*. Дыхаше ея великой груди проносилось 
порою изъ края въ край теплой и легкою вол- 
ною, оставляя за собой мягюй и протяжный 
шепестъ. Здъсь не было ничего лишняго. Здъсь 
было только небо и звъэды, да безконечное 
море ржи, да вотъ этотъ протяжный шелестъ. 
И только. Но все это было такъ удивительно 
красиво и просто. Такъ просто, что, казалось, 
и лошади чувствовали всю божественную пре- 
лесть этой простоты, и онъ шли, чуть колыхая 
крупами и кивая умными мордами, шли какимъ- 
то п^лйрннкшт, гтепрнным-к шягпмъ. канъ бчпто 
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гордыя сознашемъ того, что и ихъ коснулась 
эта святейшая благость. 

Кондаревъ оглянулся на жену и не уэналъ 
ея лица. Она глядъла прямо передъ собою 
скорбными мерцающими глазами, и~ все ея 
поблъднъвшее лицо трепетало въ молитвен- 
номъ созерцанш и мукахъ покаяшя. 

Мужъ понялъ ее. Онъ слишкомъ хорошо 
зналъ весь складъ ея мыслей. Она думала. 
„Господи Боже нашъ! Свътлый и чистый! 
Жертва и Сила! Кротость и Слава! Взгляни 
на муки наши и порази зв-Ьря, сидящаго въ 
иасъ, саблей". Кондаревъ взялъ руку жены и 
тихо пожалъ. Онъ умышленно разсказалъ ей 
сейчасъ эту сказочку. 

— А вотъ что, Таня, — внезапно спросилъ 
онъ ее ласково и укоризненно, — почему ты 
дътей сегодня. на ночь не благословила? Это 
такъ нехорошо! 

Онъ видълъ, какой мукою дрогнули ея губы, 
У него замерло сердце. Она прошептала: 

— Забыла. 

Но онъ понялъ по ея лицу, что она не за- 
была, а не смъла. Онъ тихо сказалъ кучеру: 
„домой!" и съ мучительной тоскою подумалъ: 
„О, какъ я ее ударилъ, какъ я больно ее уда- 
рилъ, и неужели-же у меня хватить и силъ 
и мужества ударить ее еще больнъе? Для кого- 
же и для чего-же все это. нужно?" 

Соо 8 1с 



IX. 

Въ свътломъ лътнемъ костюмъ и въ высо- 
кихъ сапогахъ, весь словно сЫющж холод 
нымъ и спокойкыиъ свътомъ Опалихинъ 
стоялъ на берегу рЪки и наблюдалъ за рабо- 
тами. А работа кигтЬла здъсь ключемъ, н звон- 
кие веселые звуки носились въ воздухЪ. Здъсь, 
на р-ькъ Урлейк-в, въ семи верстахъ отъ своей 
усадьбы, Опалихинъ возводилъ новую плотину. 
Старая, устроенная по первобытному способу, 
почти изъ одного хвороста, оказывалась никуда 
негодной, и ея ежегодный ремонгь стоилъ 
большихъ денегъ. И вотъ Опалихинъ присту- 
пилъ къ сооружен)» новаго образца плотины, 
совсъмъ безъ хвороста, которая вся должна 
была состоять изъ однихъ только затворовъ, 
разбирающихся въ вешнюю воду. | 

— Мы воды не тронемъ, — шутилъ Опали- 
хинъ съ рабочими, — иди, красавица, въкаюя 
хочешь ворота, — такъ зачьмъ-же она насъ бу- 
детъ обижать? 

Кромъ того, эдъсь-же, на той'же Урлейкъ, 
несколько ниже плотины, на зеленомъ мысу, 
онъ ставилъ маленький винокуренный заводъ. 
Каменщики, перемазанные въ глннъ и извести, 
выкладывали уже стены, а извозчики въ телъ- 
гахъ, покрытыхъ красною пылью, подвозили 



кирпичъ. И всъ эти работы оглашали воэдухъ 
радостнымъ звономъ. У плотины, надъ свет- 
лыми водами Урлейки, гулко бухала бабка, за- 
колачивая сваи. На берегу пЪла живая цЪпь 
рабочихъ, подтягивавшая каканатахъ тяжелый 
сосновыя бревна, еще пахнувиня боромъ. Гдъ- 
то шипело точило, натачивая топоръ; слыша- 
лись шлепки глины; шуршалъ кирпичъ о кир- 
пичъ. И всЬ эти разноголосые звуки, сливаясь 
въ своеобразную мелодш, носились въ этомъ 
блескъ свътлаго дня, припадали къ водамъ 
рЪки и будили въ сердцахъ, копошившихся 
здесь людей, веселую бодрость труда, какъ 
труба будитъ солдата. Люди бъгали, ходили, 
осторожно перебирались по бревнамъ надъ 
водами ръчки, сгибали спины подъ тяжестью, 
вздымали руки, вооруженный сверкающими то- 
порами, упирались ногами, подтаскивая бревна, 
пухтъли, кричали, пъли. 

И приръчные кусты откликались людской 
работъ протяжными вздохами. 

Живая цъпь рабочихъ, какъ будто порывомъ 
бури вся наклоненная въ одну сторону, въ 
распоясанныхъ рубахахъ съ растегнутыми во- 
ротами, пъла: 

— Ка-а-ма стьцгь свой потеряла, 
Какъ бурлака увидала, — 
И-эиъ, дубинушка уянемъ! 

И Опалихину было весело слушать всю эту 



звонкую музыку труда, глядеть на напрягав- 
ийяся мышцы, на покрытыя лотомъ лица, на 
засученные рукава, на молодую бодрость еще 
неуставшихъ силъ, на живой блескъ глазъ, 

„Вотъ она — жизнь, — думалъ онъ, — жизнь-- 
молодая и бодрая красавица, смелая, задорная 
и бойкая; она не прочь и потрудиться, не прочь 
и кутнуть. Зач%мъ-же навязывать ей то, чего 
у нея совсбмъ нътъ, и какъ можно отказы- 
ваться отъ ея горячихъ ласкъ?" 

Ясными и смълыми глазами онъ окидывалъ 
веселые извивы Урпейки и всю сверкающую 
на солнц-Ь окрестность и думалъ снова: „Вонъ 
УрлейкЪ забавно разорять мои плотины, а меня 
радуетъ перехитрить ее, и кто-же тутъ вино- 
ватъ? Жизнь — борьба, но въ этой борьб* вся 
наша радость и счастье, и да здравствуютъ 
победители!" 

Съ плотины протяжнымъ напъвомъ неслось 
— И-эх-ь, сказала Волгь Кама, 
Что теб'Ь за д%ло, мама! 

Въ то-же время Кондаревъ ъхалъ къ Опали- 
хину. Онъ прекрасно зналъ, что того сейчасъ 
нельзя застать дома, что Опалихинъ на мель- 
ницЪ, и вотъ поэтому-то онъ и ъхалъ къ нему. 

— Баринъ дома? — спросилъ онъ молодого, 
чистенько од^таго паренька, прислужи вавшаго. 
Опалихину и теперь встретившего Кондарева 
въ прихожей. 
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Паренекъ улыбнулся, лицо у него было кур- 
носоватое, все въ крупныхъ рябинахъ, но .онъ 
очень гордился имъ; держалъ себя въ чнстотъ 
и былъ безконечно веселъ. 

— Ннкакъ нътъ-съ; они-съ на мельниц*. 

— Анисъ въ лугахъ, — пошутилъ Кондаревъ, - 
а на мельницъ мука да вода- — И безпечно 
оглядъвъ фыркнувшаго паренька, онъ доба- 
вит,: 

— Я подожду барина въ кабинете. Слы- 
шалъ? 

Кондаревъ вошелъ въ кабинетъ Опалнхина. 
И едва только онъ переступилъ порогъ каби- 
нета; безлечное выражеше ушло съ его лица. 
Глаза его блеснули тревожно; онъ поблъднълъ 
и беэпокойно заходнлъ иэъ угла въ уголь. 

„Что-же вто такое?" — подумалъ онъ, внезапно 
останавливаясь посреди кабинета, — „неужели я 
на попятный эадумалъ играть? Какихъ это та- 
кихъ страховъ я испугался?" 

Онъ опять прошелся по кабинету съ блъд- 
нымъ лицомъ и безпокойно сверкающими гла- 
зами. 

— Нътъ, если идти, такъ ужъ идти до дна] — 
хотълось ему кричать на весь кабинетъ,— бить, 
такъ ужъ бить такъ, чтобы голова подъ облака 
улетъла! 

Онъ тяжело передохнулъ и снова остано- 
вился посреди кабинета съ тревогою въ гла- 
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зиъ. Мучительный колебан!я бъгалн по его 
лицу кривыми судорогами. Казалось, онъ твердо 
решился переступить череэъ какую-то черту, но 
что-то удерживало его перелъ нею могучимъ 
и властнымъ' окрикомъ, порою только удесете- 
рявшимъ бъшенство желаний, прнходившихъ въ 
ярость, какъ звърь подъ ударами плети. 
Иногда-же онъ ловилъ себя на мысли: „В&дь 
назадъ сыграть еще можно будетъ, зачъмъ-же 
преждевременно рюмить". Въ кониъ концовъ 
онъ какъ будто-бы несколько утъшилъ себя 
именно этимъ и съ мучительною смълостью 
двинулся къ письменному столу Опапихина. 
Сперва онъ внимательно оглядълъ самый столъ. 
заходя съ боковъ и сзади и даже нагибаясь 
подъ его доску. Это былъ несколько ориги- 
нальный столъ. блестяще-черный, съ узень- 
кими золотыми бордюрчиками на ящикахъ и 
желтымъ, эолотистымъ сукномъ. И казалось, 
онъ остался доволенъ его обэоромъ. Затъмъ 
съ ръзкими и быстрыми жестами, точно боясь, 
что его опять потащатъ назадъ, онъ досталъ 
громадную связку ключей и, наклоняясь налъ 
ящикомъ стола, сталъ подбирать къ. нему 
ключ!,, быстрыми движениями пальцевъ отки- 
дывая негодный обратно въ свою связку и 
принимаясь за слъдукнщй. Однако, вся связка 
оказалась негодной; ръзко и торопливо онъ 
сунулъ ее обратно въ карманъ и досталъ но- 



вую. Несколько минуть онъ работал), такъ, 
наклонившись надъ столомъ, переменяя связку 
за связкой, бледный, съ насторожившимся ли- 
цомъ. И вдругь злая улыбка торжества осве- 
тила его лицо. Нужный ключъ отыскался; эа- 
мокъ дважды звякнулъ, открывъ и эакрывъ 
ящикъ. Тогда онъ снят» этотъ ключъ со связки 
и испробовалъ имъ замки всъхъ ящиковъ 
стола; ключъ отпиралъ и запиралъ все до еди- 
ного. Убедившись въ ПОЛНОЙ ПрИ1 

ключа, Кондаревъ оглядълъ его вки> 
и пристально, какъ человека, съ к< 
придется делать большое дело, и с 
его отдельно въ карманъ жилета. С 
этого ему показалось мало, и онъ тот 
снова досталъ его оттуда и перепряталъ въ 
кошепекъ, какъ драгоценность. После этого 
съ до-нельзя утомленнымъ лицомъ, съ раз- 
слабленными жестами человека, измученнаго 
непосильной работой, онъ подошелъ къ ди- 
вану, удобно уселся, привалившись спиною въ 
уголъ и, закрывъ глаза, положилъ на колени 
ладони. Казалось, онъ ничего не видел ъ и не 
слышалъ, и только отдыхалъ. 

— А-а, — холодно и насмешливо протянулъ 
Опалихикъ, увидевъ Кондарева въ своемъ ка- 
бинете,— весьма радъ видеть, мой лучшй другъ! 

Кондаревъ поднялся ему на встречу съ ди- 
вана. Они поздоровались. 
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— Да что тебъ нездоровится, что-ли? — 
спросилъ его Опалихинъ. 

Онъ весь точно светился спокойств!емъ и 
ясностью н отъ каждаго его мускула еще въяло 
рабочей энерпей. 

— Нътъ, я ничего, — говорилъ Кондаревъ, 
снова усаживаясь на днванъ съ раэслаблен- 
ными жестами, -я всегда такой, въдь ты меня 
знаешь? 

Опалихинъ присълъ къ письменному столу 
и сталъ рассказывать ему о работать на мель- 
нице. 

— А знаешь, — говорилъ онъ череэъ нъ- 
сколысо минуть Кондареву, — знаешь, почему 
ты такой? 

— Какой такой? 

— Ну, какъ-бы тебъ сказать? ну, кислосо- 
леный, что-ли, — усмехнулся Опалихинъ, — 
оттого, что у тебя никакой въры нътъ. Это 
пов'Ьрь мнъ. Въра — сила. И я если и енленъ, 
такъ только своей върой. 

— Да что ты? — съ дъланнымъ изумлешемъ 
воскликнут. Кондаревъ. 

— Въра въ какую хочешь критическую ми- 
нуту придетъ и выручить. Она и череэъ море 
по суху проведетъ. Вспомни Авраама. Чело- 
веку сына нужно было заръэать, и что-же? 
Пошелъ, свътлый и ясный. А почему? Да все 
потому-же! Въра-съ] 
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Коидаревъ внезапно поблъднълъ: 

— Вотъ какъ! — проговорилъ онъ. Онъ точно 
не ожидалъ такого оборота отъ Опалихина и 
некоторое время глядълъ на него какъ-бы съ 
изумлежемъ. 

— Такъ стало быть по твоему выходитъ,— 
наконецъ эаговорилъ онъ задумчиво и даже съ 
дрожью въ голосъ, — по твоему выходитъ, что 
— если человъкъ ради торжества въры своей, 
противъ этой-же самой въры пойдетъ, т. "щУ 
противъ заповъдей этой въры, — поада^^ег^ 
тотчасъ-же онъ, — такъ это подвигу одгк^ыть? , 
И если стало быть человМЦд'^ : 3 "* , г „^Л*** 

Однако, онъ не доР^$мл*;^нъукак'ь«^ужй 
окинулъ чт^оД^те^^обс^^А^м^г^л^^ 
беэъ помощи^ че6торо™ято^»-т1ромв*йен1е во- 
проса для него о^Е«эЪвало^ь^окШнимъ. И онъ 
замолчалъ; а э'агЬмъ, внезапно оживившись, 
онъ заходилъ по комнатъ и эаговорилъ, что 
за чудо травы нынъшнШ годъ въ его поляхъ. 
На его щекахъ начиналъ загораться румянецъ, 
а онъ все бъгалъ по комнатъ и съ возбужден- 
ными жестами говорил ъ и говорил ъ. Его точно 
несло потокомъ, н лихорадочный блескъ све- 
тился въ его глазахъ; наконецъ, неожиданно 
остановившись передъ Опалихинымъ, онъ спро- 

— А какъ по твоему,— падающего толкнуть 

надо? 
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Опалихинъ недовольно поморщился. Болтовня 
Кондарева какъ-будто начинала ему уже надо- 
едать. 

— А почему ты меня о(5ъ этомъ спраши- 
ваешь?— спросилъ онъ его въ свою очередь не- 
довольнымъ тономъ и съ легкой гримасой. 

— Да такъ ужъ! — Возбужденно восклнкнулъ 
Кондаревъ, — нужно мнъ это, ужъ повЪрь 
нужно!— повторилъ, онъ снова эабъгавъ по ком- 
нагЬ. 

— Если хочешь знать, — отвъчалъ Опали- 
хинъ, — толкать то, что и безъ того падаетъ, я 
нахожу напрасной тратой энерпи. А впрочемъ,— 
добавилъ онъ,— въ лъсномъ хозяйстве прихо- 
дится къ этому прибегать; все-же лучше вос- 
пользоваться полусгннвшнмъ деревомъ, ч-Ьмъ 
гнилью. 

Кондаревъ съ восторгомъ гляд'Ьлъ на него. 

— На все у него готовъ отвъть! — восклик- 
нулъ онъ, закатываясь изступленнымъ см-в- 
хомъ, — иу, вьдь вто просто чудо, что такое? 
То-есть, прямо-таки кладовая какая-то! Жп-ъ, 
кончено, вскрикивалъ онъ съ возбужденными 
жестами н весь красный, кончено! сейчасъ-же 
перехожу въ твою въру. С1ю-же минуту! Баста! 
И я челов-вкомъ хочу быть! Къ черту кисло- 
соленую меланхолию! 

Онъ былъ точно въ бреду; однако, Опали- 
Хннъ, казалось, не замъчалъ этого и глядълъ 



на него чуть-чуть презрительно, не вмъстъ съ 
тъмъ и весело. Вндъ Кондарева теперь какъ 
будто начиналъ его забавлять. 

Между тт.мъ Кондаревъ бъгалъ изъ угла въ 
уголъ по кабинету и потиралъ руки. 

— Впрочемъ, мпЬ немножко кажется, — съ 
улыбкой заговорнлъ онъ подбъгая вновь къ 
Опалихину, — мнъ чуть-чуть кажется, что от- 
части ты СВОЮ въру заимствовал!.. И знаешь 
откуда? — плутовато улыбался онъ въ лицо Опа 
лихина, —знаешь откуда? Изъ пятаго еван- 
гел!я! 

— Изъ какого пятаго? — спооснлъОпалихннъ 
небрежно. 

— Отъ Фридриха! — протянулъ Кондаревъ, 
подражая голосу дьякона, — отъ Фридриха За- 
ратустры! — онъ расхохотался. 

— Не' знаю, — небрежно усмъхнулся Опали- 
хинъ, — не все-ли равно, откуда пчела медь на- 
брала, медъ хорошъ — и ладно! 

— И опять отвътъ! — воскликнулъ Конда- 
ревъ, — нътъ, решительно перехожу въ твою 
въру! 

— Сию-же минуту! Онъ снова разсмъялся; 
почти всъ свои вскрикиванья онъ теперь со- 
провождалъ смъхомъ. 

— Ну-съ, эабъгалъ онъ по комнагь,— какъ- 
бы только намъ это устроить? То-есть присо- 
едикеше-то кто къ новой въръ! Онъ что-то 
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искалъ глазами, бъгая по комнатъ,; и, -уии- 
дъвь въ углу- трость Опалихина, побъжалъ* 
къ ней. 

— Вотъ все, что наиъ нужно! — вскрнкивалъ 
онъ, схватывая трость и потрясая ею. 

Все его лицо было въ красныхъ пятнахъ; 
глаза горъли. Алыя пятна выступали даже на 
его лбу, налъ бровями. 

— Вотъ самый подходяшдй инструменты 
Опалихинская палка! — вскрнкивалъ онъ.— Этой 
самой палкой я буду... — онъ не договорилъ, 
раскатившись смъхомъ. 

■ — Я буду клясться, — продолжалъ онъ и по- 
ложилъ палку на столъ. — Вотъ взгляни! Лю- 
буйся и слушай! 

Онъ сталъ въ величественную позу, отета- 
вилъ ногу, выпятилъ грудь и положилъ руку 
на палку. Опалихинъ глядълъ на него- съ хо- 
лодной усмъшкой. Болтовня Кондарева снова 
стала ему противна. Это было заметно по его 
презрительной усм-Ьшкъ. 

— Клянусь, — между тъмъ съ комичной тор- 
жественностью говорилъ Кондаревъ слово за 
словомъ, — клянусь вотъ. этою самою опали- 
хинскою палкою отнынъ всъмъ сердцемъ моимъ 
и разумомъ признавать лишь нижеслъдующее: 
въ борьбъ всъ пути открыты. Это первое. Вто- 
рое. Что- не хорошо для всякаго, вкусно для 
Якова. Третье. Стыдиться надо только глупости. 
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И. четвертое. Толкать падающаго — напрасная 
трата энерг!и. Все'-съ! 

Кондаревъ побъжалъ еъ палкой Опалихина 
обратно въ уголъ. Зат'Ьмъ онъ гвмъ-же поры- 
вистымъ жестомъ досталъ изъ кармана коше- 
лекъ, вынулъ оттуда ключъ к, быстро вращая 
его въ своихъ тонккхъ пальцахъ, эаигралъ имъ 
передъ глазами Опалихина. 

— Вотъ погляди, — говор и лъ онъ съ весе- 
лымъ возбуждеи!емъ, точно въ конецъ охмъ- 
л-бвш1й, — вотъ полюбуйся! вотъ ключъ! и съ 
этим?, самымъ ключомъ я въ новыя двери иду! 
Понялъ? Нътъ? Какъ хочешь! — И онъ снова 
опустилъ ключъ въ кошелекъ и спряталъ его 
въ карманъ. 

Послъ этого онъ опустился на диванъ и эа- 
молчалъ. Когда Опалихинъ, удивленный его 
внезапнымъ молчак!емъ, обернулся къ нему, 
его щеки были уже совсъмъ блъдны, а глаза 
глядълн въ противоположную стъну и устало 
жмурились. 

— Вотъ ты всегда такъ, — сказалъ ему Опа- 
лихинъ,' — смъешься, смъешься, а потомъ точно 
въ воду нырнешь. И смъхъ твой — нездоровый 
смъхъ, капризный, женск!й, нервный. Впрочемъ 
иногда онъ похожъ на ребячШ. 

Кондаревъ не отвъчалъ ему ни слова. Онъ 
какъ будто считалъ все дъло едъланнымъ. 
Однако, уже усаживаясь въ экипажъ, онъ 
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вдругъ вспомнилъ, что имъ сделано далеко 
не все. — „Какъ-же это я такъ?" — подумалъонъ, 
— „о самомъ-то главномъ чуть-чуть и не поэа- 
былъ!" — Онъ выпрыгнулъ изъ экипажа и снова 
вошелъ въ кабинетъ Опалихина. 

— У меня къ тебъ дъло было, — сказалъ онъ 
тому съ усталымъ видомъ, — да я чуть, при- 
знаться, не позабыл!.. Помнишь, ты мнъ хо- 
тълъ дать образцы шуваловскаго овса? Онн у 
тебя въ письменномъ столъ кажется, въ ниж- 
немъ ящикъ, налъво. 

Опалихинъ нагнулся къ столу н досталъ изъ 
кармана небольшой бронзовый ключъ. „Ключъ 
отъ стола онъ въ карманъ носить" . — подумалъ 
Кондаревъ, — „это хорошо!" — И онъ добавилъ 
вслухъ: 

■— Вотъ сразу видать дълового человъка, и 
ключъ отъ стола въ карманъ, а у меня дру- 
гой разъ ищешь-ищешь, — развелъ онъ руками. 

— А какъ-же иначе-то, — отвъчалъ Опали- 
хинъ и вручилъ Кондареву образцы овса. 

„Такъ ключъ отъ стола у него всегда при 
себъ", — думалъ Кондаревъ всю дорогу, — „и 
если я захочу его бить, такъ ужъ безъ про- 
маха стало быть". 

Впрочемъ, тутъ-же онъ добавилъ: „Можетъ 
быть я до конца и не дойду и на вершокъ отъ 
края отбой сыграю и наэадъ оберну. Ну, да 
тамъ виднъе будетъ!" 

-»Соо 8 1с 
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У самого крыльца своего дома онъ нагиаль 
бабу; баба кивала ему коричневымъ лицомъ и 
совала въ руку какой-то грязный уэелокъ. 

— Что тебъ, милая? спросилъ онъ ее. 

— Да вотъ твоей хозяйкъ, заговорила баба, — 
въ гостинецъ; пользовала она меня, спасибо 
ей, отъ ноги; то бишь, отъ горла, или бишь... 

Баба спуталась, и по ея лицу бродило за- 
мешательство. 

— Средств!е, то бишь, она мнъ давала отъ 
горла, — наконецъ, нашла она истинный путь, — 
а пользовала я имь ногу! 

— И помогло? 

— Какъ тебЬ рукой сняло! въ умилен)и 
доложила баба. 

И видя, что Кондаревъ отстраняетъ ея узе-, 
лочекъ, она торопливо и ласково восклицала 
ему въ догонку: 

— Ну-ну, что-же ты? милый! Намъ въдь не 
жалко! Не погнушайся ужъ, Христосъ съ то- 
бой! 

А Кондаревъ входилъ въ домъ и думалъ: 
„Вотъ тутъ такъ ужъ въра, истинная въра, 
могучая въра, Авраамовская въра!" 

Черезъ нъсколько дней, ночью въ кабинетъ 
Кокдарева случилось маленькое несчаст>е: не- 
осторожно онъ опрокинулъ на пнсьменномъ 
столь лампу, и столъ нъсколько пострадалъ 
отъ огня. Нужным бумаги, впрочемъ, уцълъли 

,,. . „Соодкг 
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веъ, стол ъ же пришлось вьшести въ кладовую. 
На другой день утромъ, Кондарваъ у*халъвъ 
губернски городъ по какимъ-то неотложнымъ 
дъламъ, и вмъстб съ тъмъ онъ хотълъ пр1- 
обр'Ьсти таиъ кстати и новый письменный 
столь, о чемъ онъ и сообщилъ женъ. 



Татьяна Михайловна стояла на зеленой лож- 
бин* у „Поющихъ ключей", глядъла на Опа- 
лнхина и съ возбужденными жестами говорила: 

— Какая-же это любовь? Ты самъ говоришь 
.любовь— счастье". А здъсь — мука. Такъ, стало 
быть, это не любовь! 

Опапихинъ смотр-Ьлъ на нее спокойно и на- 
смешливо. 

- — Это все оттого, возражапъ онъ ей, что 
ты не умъешь жить. Ты вся оплетена пред 
раэсудками н бьешься въ нихъ, какъ муха въ 
паутин*. Я прошу тебя объ одномъ, — продол- 
жалъ ойъ уже совсъмъ весело, — будь чуточку 
иосмЪлт.е и ты убедишься, что паутина есть 
только паутина и порвать ее — сущ[Й пустякъ. 
А ты принимаешь эту паутину за морской ка- 
пать? 

Онъ разсмъялся и добавилъ: 

— Однако пойдемъ отсюда: здъсь солнце. 
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А я хоть и люблю ясность, но не до такой 
степени. 

Они двинулись вверхъ по отлогому скату. 
Скатъ благоухалъ мятой, и пъше „Поющихъ 
Ключей" эвенъло въ листьяхъ. 

— Ты скаэалъ, — заговорила Кондарева, — 
ты скаэалъ, что я не умъю жить. Это неправда; 
я чутка къ жизни и я люблю ее, но теперь у 
меня путаница въ чувствах*.... 

— Не въ чувствахъ, а въ мысляхъ, - попра- 
вилъ ее Олалихикъ, двигаясь рядом?, съ нею 
по отлогому скату. 

— Нътъ, въ чувствахъ, — чуть не вскрикнула 
Кондарева съ воэбужденнымъ лицомъ. — Пойми 
меня, въ чувствахъ! 

Опалихинъ усмъхнулся. 

— Чувства — ясны, какъ день,— проговорилъ 
онъ, — а идеи бываютъ ужасно спутанны; это 
върно. Я люблю ее, и ненавижу его, я хочу 
ъсть. Какая-же тутъ можетъ быть путаница? 

Онъ скользнулъ по ней насмъшливымъ и 
спокойнымъ вэоромъ и добавил-!.,: 

— Вся штука въ томъ, чтобы и идеи сдъ- 
лать такими же ясными и простыми, какъ чув- 
ства, а люди трудились" только надъ тт.мъ, 
чтобы запутать ихъ какъ можно болъе. И вотъ 
въ этомъ-то все наше несчастье. Онъ искоса 
оглядълъ ее. 

Ока не отвечала. Они были на зеленой по- 
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лянъ, какъ п-Ъпкомъ окруженной молодыми бе- 
резками; здъсь было прохладнее, и пън1е „Пою- 
щихъ ключей" едва доносилось сюда грустнымъ 
аккордомъ. Кондарева сьла на пенекъ и уро- 
нила на траву зонтикъ. Ея глаза теперь гля- 
дъли съ недоумъшемъ, и она какъ будто все 
что-то решала про себя. Оживлен1е мало-по- 
малу исчезало съ ея лица. 

Опалихинъ поместился у ея когъ. 

— Мнъ бываетъ такъ стыдно, такъ горько — 
зашептала Кондарева, какъ будто разглядывая 
что-то вдали. 

Она слегка поблъднъла и выражеше тревоги 
мелькнуло въ ея недоумъвающихъ глазахъ. 

— Иногда мнъ кажется, — говорила она въ 
задумчивости, — что я люблю тебя, а иногда 
словно ненавижу. И не милъ ты мнъ, не милъ, 
не милъ. Отчего-бы это? — слегка развела она 
руками.— А мужа мне стыдно, — продолжала 
она, — и детей стыдно, — добавила она совсбмъ 
шепотомъ, — я ужъ и не помню, когда я съ 
ними и играла-то. Сторонюсь я отъ нихъ! 

Опалихинъ глядълъ на нее и укоризненно 
шепталъ: 

— Ахъ, Таня, Таня! Разве-же можно быть 
такой глупой! 

Но она точно не слышала его и съ тъмъ- 
же недоумъвающимъ выражешемъ на лицЪ шеп- 
тала: 
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■ — Ты мн-Ь сильнымъ приглянулся, а пожа- 
лела я тебя слабаго, когда ты чуть не упалъ. 
И мужа я вотъ также жалела, — добавила она 
тъмъ-же шепотомъ. 

Внезапно она замолчала; глаза ея подерну- 
лись туманомъ, лицо поблЪднЪло, и губы какъ- 
то странно кривились. Казалось, она хотвла 
сказать Опалихину что-то самое главное, но у 
нея не хватало силъ и решимости. Опалихинъ 
увидълъ бледность ея лица и торопливо схва- 
тилъ ее за руки. 

— - Ну что ты, Таня? — вскрикнулъ онъ, при- 
давая своему голосу умышленно веселый тонъ, — 
что-же это, Таня! 

Онъ сталь трясти ея руки, какъ-бы стараясь 
пробудить ее отъ сна. Она молчала и только 
ея глаза светились туманнымъ свътомъ, 

— Я нашъ колоколъ мокастырстй слы- 
шала, — наконецъ прошептала она съ жалкой 
улыбкой, — а зачт.мъ онъ звон иль? — пожала она 
плечомъ.— Стало-быть нехорошо! 

Онъ трясъ ея руки и повторялъ: 

— Ахъ, Таня, Таня! Какъ это стыдно: ве- 
рить скаэкамъ! 

Онъ заглядывалъ въ ея глаза, пытаясь раз- 
смъшить ее взглядомъ и жестами. 

— Когда я къ тебъ въ первый раэъ при- 
шла, — между тъмъ шептала она, — и вотътуть 
у березы стояла... И слышу, онъ звонить; нашъ, 
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монастырски. А потомъ въ полъ, съ . мужемъ 
я ъхала... 

— Да будетъ-же тебъ! — вскрикнулъ Опалн- 
хинъ съ досадой. 

Онъ тихо скялъ ее съ пенька и прнвлекъ 
къ себъ. Ока расплакалась, а онъ сталъ це- 
ловать ея руки, глаза, губы. Ея горе слегка 
тронуло его. 

— Пойми, глупая, — шепталъ онъ ей вразу- 
мительно и шутливо,— какое можетъ быть пре- 

^ступлеже любить того, кого любится. Вино 
ватъ ли я въ томъ, что мнъ нравится зеленый 
цвътъ, а не красный? И если вкусъ мой вне- 
запно изменится, — такъ въдь я-то тутъ при 
чемъ? Вотъ въ дътствъ я любилъ манную ка- 
шу, а теперь я ее не выношу. Просто отъ од- 
ного ея вида тошнить. Кто же тутъ виноватъ? 
Природа, создавшая мой языкъ и зръше? Но 
въдь протестовать противъ эаконовъ природы- 
безе мысли ца. 

— Впрочемъ, — добавилъ онъ уже со смъ- 
хомъ, — пересоздайте меня, если можете; я 
противъ этого ничего не имъю. 

Онъ сталъ качать ее въ своихъ рукахъ, какъ 
ребенка, н это успокоивало ее какъ-будто. Во- 
кругъ было тихо; запахъ мяты носился надъ 
ними, и пънье родниковъ грустно журчало въ 
листвъ. 

— Мы ни въ чемъ не виноваты передъ тво- 
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имъ мужемъ, — говорилъ Опалихинъ, покачивая 
ее,— наоборотъ, мы приносим* ему жертву, 
оставляя его въ сладкомъ нев-Ьдъньи. Что же? 
Нераскрытый обманъ есть истина, и когда ' 
наука върила, что солнце ходить вокругъ зем- 
ли, это было истиной для всего человечества. 

Онъ замолчалъ и сталъ целовать ея блед- 
ную щеку. Она не открывала своихъ лолуэа- 
крытыхъ глаэъ, и ея рука лежала вокругъ его 
шеи. Неподвижный воэдухъ, теплый. и невыра- 
зимо мягкШ, обнималъ ее всю, какъ вода. А 
порою тихая волна лъниво ползла надъ нею, ' 
и она слышала, какъ деревья что-то бормо- 
тали въ полусн4, касаясь другъ друга шеле- 
стящимъ листомъ. 

Уже разставаясь съ нею, Опалихинъ спро- 
силъ: 

— Ну-съ, успокоился ли, наконецъ, онъ, и 
накъ пожнваетъ его ревность? 

Татьяна Михайловна догадывалась, кого раз- 
умъетъ Опалихинъ подъ словомъ „онъ*, но 
тъмъ не менъе она не понимала вопроса. Мужъ 
совсъмъ не ревновалъ ее все последнее время. 
Опалихинъ изумился, когда услышалъ ея отвътъ; 
несколько взволнованный онъ разскаэалъ ей 
* содержание полученнаго имъ письма к о томъ, 
какой отвътъ послалъ онъ за подписью Евсти- 
гнея Федотова. 

Но она все-таки ничего не понимала. 
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— Проживаетъ ли, по крайней мъръ, у насъ 
въ усадьбъ Матрена Федотова? — допытывался 
Опалихинъ. 

Она отвечала, что теперь не проживаетъ; 
раньше действительно у нихъ служила прач- 
кой Матрена Федотова, но недъли три тому 
назадъ она разсчиталась и нанялась къ Стол- 
буниову. 

Они взволновались оба и принялись решать 
задачу вдвоем-ь. Продълка была очевидна, и 
автора прод-Ьлки нужно было роэыскать во 
что бы то ни стало. 

Несколько минуть они взволнованно пере- 
говаривались объ этом!.. И вдругъ Опалихину 
показалось что онъ нашелъ этого автора. 

— Это Столбунцовъ, — сказалъ онъ Татьян* 
Михайлович. Это — никто больше, какъ Стол- 
бунцовъ. Матрена Федотова проживаетъ у него 
и онъ авторъ этой продълки. Платоша Отол- 
бунцовъ. 

— - Но какова беет]я! — воскликнулъ онъ въ 
негодовали, 

— Впрочемъ, — уарокоивалъ онъ Конда- 
реву, — онъ сдълалъ это не ради шантажа, 
Онъ даже и для шантажа слишкомъ мелокъ 
и трусливъ. Это повърь мнъ. Онъ сдълалъ 
это ради празднаго любопытства. Онъ кое-что 
подозръвалъ и все подсмъивался надо мною: 
„а захочу, такъ узнаю навърняка! Это въдь 
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только мужья никогда ничего не уэнаютъ. Одни 
только мужья!" 

— Вотъ каналья-то! — восклицалъ Опали- 
хинъ съ ръэкимъ жестомъ. 

Но все-таки продълка эта его нисколько не 
обезпокоила, а въ концъ-концовъ только смъ- 
шила. 

„Столбунцовъ н я", думалъ онъ, „ну, мо- 
жетъ-ли мнъ повредить такая козявка!" И онъ 
презрительно усмъхался своими яркими губами. 
Его беззаботный и смълый видъ успокоилъ 
какъ будто и Татьяну Михайловну, и ея лицо 
снова оживилось. 

А вечеромъ, съ лицомъ, освъщеннымъ ка- 
кимъ-то чистымъ свътомъ, она сидъла въ саду 
на скамьъ, держала на колъняхъ, бълоголоваго 
Юрку и говорила КосгЪ, который, впрочемъ, въ 
настоящую минуту отъ головы до пять былъ 
уже Лгащаномъ: 

-Д Вотъ что, Люц1анъ, — говорила Татьяна 
Михайловна дъловито, — ступай и скажи Нор- 
ману, что бизоньи языки караулить не къ чему. 
Лучше идите къ Франциску искать вмъстъ 
клубни дикаго картофеля. 

Люшанъ слушалъ ее внимательно, но неко- 
торое время стоялъ какъ бы въ замъшатель- 
ствъ. Казалось, что онъ затруднялся передать 
столь сложное поручеше половой щеткъ, но не 
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зналъ въ какой болъе приличной формъ объ- 
яснить это старшему брату Баэилю. 

— Да воть что, — проговорилъ онъ, нако- 
нецъ, — я лучше только съ Францискомъ; въдь 
Нормакъ все равно ничего не пойметъ! 

И онъ капризно дергалъ плечомъ, подражая 
жесту натери. 

— Какъ же не пойметъ, — возражала Татья- 
на Михайловна, — въдь тебъ же известно ка- 
надское наръч!е? 

Это возражеше совершенно успокоило Лю- 
ц!ана, и черезъ несколько микутъ онъ уже 
прыгалъ съ дикимъ видомъ по старымъ гряд- 
камъ запущенныхъ огородовъ и безпощадно та- 
скалъ за собою мужественнаго канадца. Таскалъ 
онъ его по-просту и беэъ церемонШ: прямо за во- 
лосы, которые, какъ нэвъстно, отличались у 
канадца необычайной жесткостью и походили 
на щетину. И канадецъ не протестовала Такой 
прйемъ, очевидно, выражалъ собою бесъду на 
канадскомъ наръч!и. 

Въ то же время Татьяна Михайловна пока- 
зывала Юркъ на эвъады и говорила: 

— Это ангелы, свътлые, чистые ангелы, 
Божьи любимцы. Они любятъ тебя, потому что 
н ты свътлыйи чистый. У тебя нътъ въ сердцъ 
ни одного гръшнаго пятнышка. 

Юрка смотрълъ на небо, туда, куда показы- 
вала ему мать, и въ его глазахъ тихо свъти- 
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лась свътлая радость и яснее изумление. И 
мать, припадая къ сыну бледной щекой, за- 
думчиво шептала, показывая на звъзды: 

— Ты слышишь, какъ онъ поютъ: мы свът- 
лые, светлые. Мы чистые, чистые. Будьте та- 
кими, какъ мы. 

Она припоминала стъны монастыря, тих1я, 
воды озера и голосъ старой тетки-монахини, и 
шептала:— Будьте чистые, чистые... 

Она не договорила, поблъднъла, какъ снъгъ, 
и поставила сына на землю. Скорбный и про- 
тяжный звонъ старовърческаго монастыря вне- 
запно коснулся ея слуха, ворвался въ ея сердце 
и потрясъ его до оеновашя. Она вскочила со 
скамьи прислушалась въ тревогъ и беэпокой- 
ствъ съ широко открытыми глазами, въ мучи- 
тельной позъ окаменъвъ передъ скамьею. Сынъ 
ухватнлъ ее за платье. Она вздрогнула, какъ 
подъ ударомъ. Звонъ повторился. ТихШ, про- 
тяжный и кротк!й, онъ прогудълъ въ темныхъ 
вершинахъ сада, какъ хвоя сосны подъ вътромъ, 
съ невероятной силой ударилъ ее по сердцу 
властной волной и умеръ, какъ вздохъ. Она 
упала на вдлъни передъ скамьею. 

„Господи Боже мой, — думала она въ ужасъ, 
припадая къ скамьъ лицомъ, — ужели Ты го- 
нишь меня отъ сына, какъ гналь тогда отъ 
любовника? Да будетъ Твоя воля, но я не уйду 
отъ сына, не уйду, не уйду!" 



Юрка эаплакапъ, кръпко хватая ее за шею 
объими руками. 



XI. 

Кондаревъ быстро и весело вбъжапъ въ ка- 
бинете Опалнхина и, подражая его тону и ма- 
нер*, звонко и насмешливо протянулъ: 

— А-а, мой лучшш другъ! Онъ подбъжалъ 
къ Опалихину, весело расхохотался, пожал ъ 
его руку и шумно бухнулся у письменнаго 
стола въ кресло. 

— Что это ты какимъ ураганомъ? — спросилъ 
его Опалихинъ насмешливо. 

Онъ сидълъ у стола въ креслъ за какими- 
то бумагами и теперь не безъ любопытства 
оглядывалъ Кондарева; весь его видъ показался 
Опалихину не совсЬмъ обычнымъ. 

Кондаревъ былъ одътъ въ черную шелковую 
рубаху, черные бархатные шаровары и свътло- 
желтую поддевку, а отъ его лица, нервнаго и 
слегка какъ будто осунувшегося, на весь каби- 
нет ъ несло веселье мъ и смъхомъ, 

— Ураганомъ? — переспросилъ онъ и расхо- 
хотался. 

— Ахъ, ~вотъ кстати, чтобы не забыть, — 
вдругъ вскочилъ онъ съ кресла, — я тебъ, такъ 
сказать, услуга за услугу. Хочу, братецъ мой, 



— 119- 

тебя предупредить. — Онъ 

опустился въ кресло. Его лицо стало серьез- 

кынъ. 

— Въдь ты завъдывалъ, — съ разстановкою 
заговорилъ онъ, — раздачей земскихъ ссудъ на 
обсъменете крестьянамъ нашего района? Такъ? 

— Такъ,— кивнулъ головой Опалихинъ. 

— Предевдателемъ комис1и пообсъменен1ю,-- 
продолжалъ Кондаревъ т-вмъ-же дъловымъ то- 
номъ,— является, какъ тебъ известно, предво- 
дитель дворянства. Предводитель-же, въ на- 
стоящую минуту за границей, выдаетъ ссуды 
беэземельнымъ француженкамъ, и всЪ предво- 
дительск1я дъла теперь прннялъ Алексьй Пе- 
тровичъ Грохотовъ. Такъ вотъ онъ-то и же- 
лаетъ поторопить всъхъ васъ съ отчетами. У 
тебя отчетъ готовъ? — спросилъ онъ Опалнхина. 

Тотъ забарабанилъ по столу пальцами. 

— А въдь я этотъ мотивъ знаю! — вдругъ 
весело вскрикнулъ Кондаревъ и даже вскочилъ 
съ кресла. 

— Ну, конечно-же знаю, — повторнлъ онъ, 
одной рукой отворачивая полу поддевки, а дру- 
гой облокачиваясь на столъ и слегка склоняясь 
къ Опал их и ну. 

— Какой мотивъ?— спросилъ его Опалихинъ 
лъниво. 

— А вотъ что ты сейчасъ каигрывалъ паль- 
цами. 



И Кондаревъ пропълъ на мотивъ пъсенки 
„И шумитъ и гудитъ" — 

— Денегъ дай, дексгъ дай 
И успеха ожидай... 

— Въдь правда?— спросилъ онъ Опалихина, 
снова опускаясь въ кресло. — Такъ вотъ, отчетъ 
у тебя готовь? — повторилъ оиъ свой вопросъ, 
сразу мъняя выражен<е лица и токъ. 

— Вотъ то-то и есть, что н*тъ, — отвъчалъ, 
наконецъ, Опалихинъ, — отчитаться мнъ не труд- 
но будетъ, да сейчасъ я, какъ ты знаешь, по 
горло занять мельницей, а отчетъ все-же потре- 
буетъ работы. Ну, да если нужно будетъ, что-же, 
— добавилъ онъ съ усиьшкой, — работать инъ 
не привыкать стать! 

— Теперь другое-съ, — заговорилъ Конда- 
ревъ, со внимашеиъ поглядывая на Опали- 
хина.— Какъ тебъ известно, я былъ на-дняхъ 
въ нашемъ губернскомъ город*, и танъ дер- 
жится упорный слухъ, что ты накануне банк- 
ротства. 

Онъ замолчалъ. 

Тънь неудовольств1я скользнула въ глазахъ 
Опалихина. 

— Вотъ какъ?— вскинулъ онъ глава на Кон- 
дарева.. 

— Да-съ — кивнулъ тотъ головою. — Это я 
тебъ по дружбъ. Упорный слухъ, — повторилъ 
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онъ, — будто ты бтой зимой въ Петербург* 
въъхалъ въ неоплатные долги; будто тебя одинъ 
армяшка въ карты сильно обставилъ, да одна 
дъвкиа-фуроръ выпотрошила. 

— Какой вэдоръ! — сердито передернулъ пле- 
чами Опалихинъ. 

— -И я то же самое говорилъ, — усмъхкулся 
Кондаревъ, да мнъ плохо върили, зная кашу 
дружбу. 

— Какая гадость, — снова повторил* Опали- 
хинъ. 

— Еще-бы! — воскликнулъ Кондаревъ. — А 
главное, — продолжалъ онъ оживленно, — всъ 
твои кредиторы ужасно всполошились, и я боюсь, 
что теперь на тебя посыплются иски. 

Онъ эамолчалъ, всталъ съ кресла и захо- 
дилъ изъ угла въ уголъ по кабинету. Опали- 
хинъ задумчиво глядълъ въ раскрытое окно. 
Въ комнат* стало тихо. Изъ сада въяло жа- 
ромъ. Деревья стояли пыльныя и унылыя. Ста- 
ница воробьевъ съ шумомъ носилась по до- 
рог*, перелетая съ мъста на м*сто. 

— Да, это не совсъмъ пр!ятно. — наконецъ 
вздохнулъ Опалихинъ. 

Кондаревъ все такъ же ходилъ изъ угла въ 
уголъ по кабинету. 

— А на какую сумму твои долги? — спросилъ 
онъ Опалихина. * 

— Тысячъ на пятнадцать, — отвъчалъ тотъ. 
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— Это безъ моихъ десяти тысячъ? 

— Беэъ твоихъ. 

— Такъ, вздохнулъ Кондаревъ. — Стало- 
быть — добавилъ онъ, — если всъ твои кредиторы 
всполошатся, удовлетворить ихъ тебъ будетъ 
затруднительно. 

— Ну, да, — отвъчалъОпалихинъ. — Мнъ при- 
дется тогда приостановить всъ работы по мель- 
ниц* и заводу и продать весь скотъ. А ты 
знаешь, какъ я имъ дорожу. 

— Такъ, — снова вздохнулъ Кондаревъ. — А 
'какую сумму выдало тебъ земство на обсъме- 
нёнш? — приблизился онъ къ Опалихину. 

Тотъ отвъчалъ: 

■ — Тридцать тысячъ. 

Они снова замолчали, занятые каждый своей 
думой. Надъ садомъ загудълъ вътеръ, хлопая 
калиткой. Сбоку что-то свиснуло, и сломанный 
вьтки Ветлы закувыркались въ воздухъ. 

— Слушай, — сказалъ Кондаревъ и подошелъ 
къ Опалихину; его лицо было серьезно, блъдно 
и задумчиво. 

Опалихинъ поднялъ на него глаза. Калитка 
сада снова хлопнула и заскрипъла на петляхъ. 

— Слушай,— повторилъ Кондаревъ, — ты мой 
пучили другъ, и знай, что съ сегодняшняго 
дня въ моемъ столъ будутъ лежать готовыми 
и на чеку сорокъ пять тысячъ. Если онъ тебъ 
понадобятся, хоть среди ночи, валяй прямо ко 
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мцъ, и я ихъ дамъ тебъ даже безъ векселя, — ■ 
добавилъ онъ тихо. 

Поспешно онъ отошелъ отъ него и саль въ 
самый дальнш уголъ, въ кресло, сунувъ руки 
въ карманы шаров ар ъ. 

„Возьметъ или не возьметъ?" — думалъ онъ 
объ Опалихикъ. Опалихинъ полуобернулся къ 
нему въ своемъ креслъ и сидълъ съ опущен- 
ными глазами. Кондареву казалось, что его 
лицо слегка блъднъло. 

„Возьметъ или не возьметъ?" — думалъ онъ 
съ тоскою. 

Въ саду что-то эащипъло. Пыльный вихрь 
побъжалъ дорогой, крутя въ своей спирали со- 
ломины и вьтки ветлы. Парусина балкона за- 
хлопала короткими и гулкими ударами. Опали- 
хинъ поднялъ на Кондарева глаза; они были 
ясны и спокойны, какъ всегда. 

— Если мнъ придется круто, — сказалъ онъ 
съ усмъшкой, — то я у тебя возьму, сколько 
понадобится. Благодарю. 

„Ты-то у меня ихъ возьмешь", — со злобой 
подумалъ Кондаревъ, — „да я-то тебъ ихъ не 
дамъ! " 

— Такъ-то-съ, — вздохнулъ онъ вслухъ и вы- 
тянулъ ноги. 

Звонюй и веселый дождь упалъ на зеленую 
грудь сада, запрыгалъ на пескъ аллей стеклян- 
нымъ бисеромъ и распугалъ стаи воробьевъ , 
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носившихся по дорогамъ. Его внезапный при- 
ход* словно растормошилъ весь сада, и садъ 
откликался ему веселымъ гулоиъ. Однако скоро 
онъ уб&жалъ дальше, застилая окрестность 
свинцовой сеткой и звонко гудя надъ лъсами. 

Когда Кондаревъ и Олалихинъ вышли на 
крыльцо, Олалихинъ, чтобы ъхать на мельницу, 
а Кондаревъ — къ Грохотову, весь дворъ, умы- 
тый и освъщенный солнцемъ, точно улыбался 
ясной и молодой радостью. 

— А я у тебя въ кабинете папиросницу эа- 
былъ, — внезапно проговорклъ Кондаревъ, не- 
брежно и весело обращаясь къ Опалихину, и 
пошелъ въ домъ. 

Однако на порогъ кабинета онъ какъ будто 
бы нисколько замялся, и веселость исчезла съ 
его лица. Съ минуту онъ простоялъ въ за- 
думчивости, затъмъ торопиво вынулъ иэъ 
кармана кошелекъ и досталъ оттуда небольшой 
ключъ, но уже не стальной, который онъ такъ 
старательно оберегалъ раньше въ своемъ' кар- 
манъ, а бронзовый. Этотъ ключъ былъ отъ его 
собственнаго пнсьменкаго стола, который ему 
привезли изъ города только сегодня, и зака- 
эанъ былъ этотъ ключъ по образцу того са- 
мого стального. Съ этимъ ключомъ онъ по- 
слъшно подошелъ къ столу Опалихина и по- 
пробовапъ нмъ ближней ящикъ. Ключъ отперъ 
и эаперъ ящикъ. 
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— Такъ-съ, — вэдохнулъ Кондаревъ, пряча 
обратно ключъ. 

— Какое совпадете, — говорилъ онъ Олали- 
хину на крыльцъ, — у меня, какь тебъ известно, 
пострадалъ отъ огня письменный столъ, и я 
прюбрълъ себъ новый. И представь себъ, — ве- 
село воскликнулъ Кондаревъ,— какъ двъ капли 
воды твой! Удивительное совпадете, — повто- 
рялъ онъ съ веселымъ жестомъ. 

— А гдъ ты покупалъ свой? — спросилъ его 
Опалйхинъ. 

Кондаревъ наэвалъ ему мастерскую. 

— - Ничего нътъ удивительнаго, — пожалъ пле- 
чомъ Опалйхинъ, — тамъ только и дълаютъ та- 
к!е столы. 

„Да ужъ я теперь это и безъ тебя знаю*, 
подумалъ Кондаревъ и раэсмъялся хриплымъ 
смъхомъ. 

— Такъ стало-быть, — заговорнлъ онъ, обры- 
вая смъхъ, — если тебъ круто придется, такъ 
ты прямо ко мкъ за деньгами-то? Да? 

— Благодарю, благодарю,— съ улыбкой по- 
вторилъ Опалйхинъ. 

„А не обожжешься?" — подумалъ Кондаревъ 
со злобой и добавилъ вслухъ: 

— Такъ, пожалуйста. 
Они разсталнсь. 

Грохотова Кондаревъ эасталъ на крыльцъ. 
Онъ стоялъ въ своемъ шелковомъ подряснике 



и озабоченно переговаривался о чемъ-то съ 
приказчикомъ. 

— О, Господи, — еще издали весело закрн- 
чалъ ему Кондаревъ, — какими ве* дъльцами 
обернулись! Даже Алексей Петровичъ о хо- 
зяйств* съ приказчикомъ трактуеть! 

И онъ со смъхомъ передалъ свою лошадь 
подбъжавшему кучеру. 

— Да я вовсе не о хозяйств*, — отв*чалъ 
Грохотовъ, — здороваясь съ нимъ и поглядывая 
на него мечтательными глазами, — я совсъмъ не 
о хозяйств*. О какомъ хозяйств*? — вдругъ спро- 
силъ онъ Кокдарева, точно очнувшись огь сна. 

Кондаревъ расхохотался. 

— Ахъ, да, спохватился Грохотовъ, — такъ я 
не о хозяйств*. 

— А о чемъ же? о чемъ же Алекс*й Пе- 
тровичъ? 

т- Вотъ видите-ли, - — взялъ онъ Кондарева 
за пуговицу, — мн* очень хочется пр1обр*сти 
живую фотографе. 

— - Чего?— переспросил ъ Кондаревъ. 

— Живую фотографе. Это видите-ли... 

— А жнейки у васъ есть? — перебилъ его 
Кондаревъ. 

— Жнейки, как1я жнейки? ахъ, да,— спохва- 
тился Грохотовъ, — такъ эач*мъятебя, милый, 
звалъ? — внезапно обратился онъ къ приказ- 
чику. Онъ окончательно растерялся. 
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Въ кабинете однако, онъ пришелъ несколько 
въ себя и внимательно слушалъ Кондарева. А 
Кондаревъ говорилъ ему: , 

— Слушайте-же, Алексъй Петровичъ. Тре- 
буйте какъ можно скоръе отчета въ земскихъ 
деньгахъ отъ Опалихина. Его дъла сильно по- 
шатнулись, онъ много задолжалъ этой зимой 
въ Петербургв, и кто знаетъ? А отъ отчета онъ 
отвиливаетъ. Я его сегодня видълъ. Очень от- 
виливастъ. А въдь за эемскЕя деньги вамъ 
отвъчать-то придется. Такъ вы хоть самого 
себя поберегите-то. 

— Хорошо, хоршо, — соглашался съ нимъ 
Грохотовъ, — только вы почаще, пожалуйста, 
напоминайте мнъ объ этомъ, а то въдь вы 
сами знаете, какая у меня память. 

— 'Я буду вамъ твердить объ этомъ хоть 
каждый день — говорилъ ему Кондаревъ, — но 
только и вы будьте энергичны. 

— Слыхали новость? — кричалъ Столбунцовъ, 
влетая въ гостиную Ложбининой. 

— Ну? — оживились объ дамы сразу. 

■ — Опалихинъ, не нынче — завтра, летить въ 
въ трубу. 

— Да быть этого не можетъ! — изумилась 
Въра Александровна и Людмил очка. 

— .Клянусь поэоромъ преступленья!" — рас- 
хохотался Столбунцовъ. — Объ этомъ весь го- 
родъ кричитъ. Скоро наверно и въ газетахъ 



пропечатано будетъ: „Намъ передаютъ изъ вър- 
ныхъ источниковъ, что известный въ кашей 
губерши дъятель по сельскому хозяйству г. О. 
къ сожалъжю и т. д.". 

Столбунцовъ снова расхохотался и, потирая 
ладонью бритое, какъ у актера, лицо, подсвлъ 
къ Людмилочкъ. 

— А все женщины, — говорилъ онъ ей, — 
все женщины! Опалихина, какъ слышно, одна 
француженка на двадцать тысячъ въ Петербур- 
ге обмусолила, да арияшка въ картишки обса- 
харилъ! 

Между тъмъ Кондаревъ возвращался къ себъ 
домой, блъдный съ усталымъ лицомъ и тусклыми 
глазами. „Ну-съ, Сергъй-Николаевичъ, — думалъ 
онъ объ Опалихннъ, — пути я себе широко 
открылъ и цъпи всъ до единой сбросилъ, 
только вкусно-ли покажется вамъ, когда наша- 
же въра по вашей спинъ палкой заходить!" 

Онъ лъниво шевелилъ вожжами, сутулясь на 
своихъ дрожкахъ и, устало вглядываясь въ 
снн1Й мракъ лътней ночи, думалъ снова: .Что 
я васъ въ яму столкну, это для меня ужъ не 
загадка даже; послушаю-ка, что вотъ вы за- 
поете, когда крышка надъ вами захлопнется, 
и вы какъ крыса въ ловушкъ замечетесь". 

Въ пол* было прохладно. Клочки сизаго ту- 
мана ползали кое-гдъ надъ ложбинами, лъниво 
шевелясь, какъ перебирающаяся куда-то чере- 
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пахи, и крикъ лягушекъ гремЪлъ съ береговъ 
Вершаута, сливаясь въ одинъ окрикъ и напол- 
няя собой всю окрестность. 



XII. 

Ложбинина сидела у себя въ бесЪдкъ, надъ 
обрывомъ Вершаута, вся раздушенная и рас- 
франченная, небрежно раскинувшись въ креслъ. 
Ея глаза мечтательно скользили по стънамъ 
беседки. Она о чемъ-то думала, порою погля- 
дывая на Людмнлочку. А Людмилочка расха- 
живала взадъ и впередъ по бесъдк*, игриво 
раскачивала плечами и см-вшно выпятивъ свои 
розовыя губки, насвистывала какую-то мелодию. 

— Ты что это, грустишь что-ли? — неожи- 
данно спросила она Ложбинину, на минуту 
останавливаясь у ея кресла. Та лъниво ше- 
вельнула полными плечами. 

— Немножко, — отвечала она съ томной 
граиДеЙ. 

— О чемъ? Людмилочка снова заходила по 
бесвдк-Ь и, сложивъ назади руки, закачала 
плечами. 

— Вотъ видишь-ли, — шевельнулась Ложби- 
нина, — вчера я получила письмо отъ подруги; 
она пишетъ мнъ о моемъ муж*. 

— Ну? 



СоЛ^к' 
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— Въдь ты знаешь, ему раньше совсъмъ не 
везло по службе, а теперь фортуна ему улыб- 
нулась, и онъ накануне губернаторства. 

— О-о-о, — насмешливо протянула Людми- 
лочка и добавила: 

— И теперь ты не прочь вновь сойтись 
съ мужемъ, чтобъ стать губернаторшей? Да? 

— Немножко, — разсмъялась Ложбинина, кра- 
сивымъ груднымъ смЪхомъ. — Но, конечно же, — 
вновь повела ока полными плечами, — идти къ 
нему на поклонъ первой мнъ не хочется. Съ 
какой стати! 

— Итакъ, можетъ быть, ты скоро будешь 
губернаторшей? — спросила ее Людмилочка и 
перестала свистать. 

— Можетъ быть. 

— Кого-же ты возьмешь тогда къ себъ въ 
чиновники особыхъ порученш? 

Людмилочка внезапно заглянула въ глаза 
Ложбнниной, и он-Ь объ сразу весело раз- 
смъялись. 



Въ то же время Коидаревъ лежалъ у себя 
въ кабинетъ, на широкой тахтъ, блъдный съ 
усталыми глазами и осунувшимся лицомъ, при- 
крывъ ноги дорожнымъ чапаномъ. Несмотря на 
теплый день, онъ постоянно ощущалъ приступы 
озноба и то и двло передергивалъ плечами. 
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апатично поглядывая въ окошко. Мысли ле- 
ниво текли въ его головъ. Завтра онъ раэсчи- 
тывалъ нанести Опалихину послъдн1й ударъ; 
онъ былъ твердо увъренъ въ побЪд-в, но те- 
перь ето предвкушен1е побъды какъ будто ни- 
сколько не радовало его. 

.Завтра я его въ баранШ рогъ согну, — ду- 
малъ онъ совершенно равнодушно, — но для чего 
и для кого это нужно, и стоило-ли такъ пач- 
кать себъ руки?" Онъ нервно передергнвалъ 
плечами, апатично зъвалъ и перевертывался 
на другой бокъ. „Побъда меня не радуетъ ни- 
сколько,— продолжалъ онъ свои раэмышлен1я, — 
такъ зачъмъ-же я всю эту грязную канитель 
завелъ? Чтобъ показать Опалихину, что его 
въра— поганая палка? А мнъ-то что до этого? 
Не все-ли инъ равно, какимъ богамъ люди 
молебны служатъ? Пусть ихъ!" 

И онъ снова зЬвалъ и нервно передергн- 
валъ плечами. 

Иногда-же съ тъмъ-же апатичнымъ взоромъ 
онъ думалъ объ Опалихинъ: „а всетаки инте- 
ресно будетъ послушать, какою молитвой онъ 
боговъ своихъ возблагодарить, когда они его 
самого-же къ позорному столбу подведуть?" 
При этомъ онъ вспоминалъ слова Опалихина: 
„въра въ какую угодно критическую минуту 
человека выручить", и ему приходило въ го- 
лову: .ну вотъ и поскотримъ, какъ она тебя. 
»Соо 8 1с 
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голубчика, выручить. А минута будетъ для 
тебя по-истине критической". 

И, апатично повертываясь съ боку на бокъ 
на своей тахте, онъ снова принимался взве- 
шивать все обстоятельства предстоящей битвы. 
Мысленно онъ такъ и каэывалъ битвою то, что 
должно было произойти завтра. Въ победе онъ 
не сомневался ни на минуту; слишкомъ ужъ ста- 
рательно была предусмотрена имъ каждая ме- 
лочь. Слухи о банкротстве Опалихина всполо- 
шили всю губерк1ю, на Опалихина посыпались 
иски; земство заволновалось объ участи своихъ 
денегъ и надоедало ему съ отчетомъ; и къ до- 
вершению всего въ кабинете Кондарева стоялъ 
столъ, представлявши собою точную коп1ю опа- 
лихинскаго стола, и въ ящике этого стола ле- 
жало сорокъ пять тысячъ. О тождестве сто- 
ловъ Кондарева и Опалихина тоже уже знали 
мнопе: и Столбунцовъ и Грохотовъ, и Ложби- 
нина, — нмъ это было разскаэаио шуткой, съ 
улыбочкой, какъ будто между прочимъ, они 
даже можетъ-быть уже и забыли объ этомъ те- 
перь, но завтра, въ нужную минуту, они вспомнить 
о томъ, непременно вспомнятъ, Кондаревъ и 
не сомневался въ этомъ. И тогда-то Опали- 
хинъ будетъ потопленъ. При этомъ Кондареву 
вспоминалось, съ какой небрежностью Опали- 
хинъ изъявилъ соглас!е принять отъ него со- 
рокъ пять тысячъ, если ему придется круто, и 
, Соо 8 1с 



онъ думалъ о немъ: „въдь воть всъ эти го- 
спода отъ людской помощи не отказываются, а 
сами и толкнуть даже не соблаговолять. На- 
прасная трата энерпи! " Вмъстъ съ этой мыслью 
въ его сердцъ просыпалось раздражение, и ему 
приходило въ голову: 

„Сами себя вы, господа, въ победители 
записали, а всъхъ насъ къ рабамъ сопри- 
числили. Но что-же будетъ съ вами, если рабъ 
взбунтуется и ту-же палку возьметъ? Въдь вы 
же только твмъ и сильны, что въ вашихъ 
рукахъ ду%ика! А если эта дубина въ нашихъ 
рукахъ очутится, тогда что?" 

Кон.-;(:въ повернулся лицомъ къ двери. Въ 
его кабинетъ вошла жена; она опустилась 
около тахты въ кресло и, съ учасНемъ погля- 
дывая на лицо мужа, спросила: 

— Тебъ нездоровится что-ли? 

Онъ съ равнодушнымъ видомъ отвъчалъ: 

— Голова немного болитъ и ознобъ. 

— А на завтра гостей поэвалъ? — сказала 
она ему точно съ упрекомъ: 

— До завтра пройдетъ. 

Онъ поправилъ на ногахъ чапанъ, оперся 
на локоть и эаглянулъ въ лицо жены. 

Та сидъла потупившись и внимательно раз- 
глядывала кольца, сверкавш!я на ея тонких*. 
пальцахъ. 

— Знаешь, Таня, — внезапно загоюрилъ 
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Кондаревъ, — дълать-то мнъ сейчасъ нечего, 
такъ вотъ я все лежу эдъсь и объ опалихкн- 
ской вър-Н думаю. Поганая у нихъ въра, Та- 
ня! — неожиданно повысилъ онъ голосъ и даже 
несколько оживился. 

— Но что всего хуже, — продолжалъ онъ, — ■ 
такъ это то, что они съ этой своей върой, 
какъ павлинъ съ хвостомъ фуфырятся, Рпя- 
дите, дескать, люди и любуйтесь. Мы вамъ 
это всемилоетивъйще не воэбраняемъ! — Конда- 
ревъ на минуту эамолчалъ. Жена слушала его 
молча и не поднимала глазъ. 

— Я понимаю такъ, — заговорилъ Кондаревъ 
и огоньки зажглись еъ его глаэахъ, — я пони- 
маю такъ. Дошелъ я до такой въры и глаза 
закрывши на землю легъ. Ухожу, дескать, я 
отсюда, люди добрые, моченьки моей больше 
нътъ, а вы живите, если можете. Это я пони- 
маю, — вскрикнулъ Кондаревъ,— но въдь у нихъ 
совсвмъ не то. У нихъ радость и ликовашс, 
словно они эолотыя роэсыпи нашли. И это-то 
въ нихъ и противно! И хочется мнъ другой 
разъ.Таня, — снова ръэко вскрикнулъ онъ сипова- 
тымъ голосомъ, — хочется мнъ вту самую въру 
ихъ ногою въ морду толкнуть, чтобы хоть на 
одну минуточку самодовольство съ нея слетъло! 
Онъ эамолчалъ въ волиеши; розовый пятна 
мерцали на его осунувшихся щекахъ. 

— Да, — вздохнулъ онъ, — идеть человъкъ по 
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людскимъ головамъ, ясный, спокойный и свет- 
лый, и думаетъ человЬкъ, что порфира анти- 
христова у него за плечьми колышется, и не 
видитъ онъ, что это не порфира антихристова, 
а собачья шкура. Гнусно! 

Кондаревъ снова замолчалъ, какъ-бы раз- 
глядывая что-то вдали лихорадочно горящими 
глазами. Татьяна Михайловна сидела молча, 
безъ движенья, съ потупленнымъ лицонъ. Въ 
комнат* было тихо. Ясный день глядълъ въ 
шнрок!я окна, и было слышно порою, какъ 
стая голубей, играя, срывалась съ желъзной 
крыши дома съ шумомъ, похожимъ на встря- 
хиванье ковра. 

— Падающаго толкни! Что можетъ быть 
страшнъе этого, Таня — возбужденно заговорилъ 
Кондаревъ съ лихорадочнымъ румянце мъ на 
лицъ. — Въдь и собака собакъ раны зализы- 
ваетъ, а тутъ человъкъ человъка'ивдругъ... — 
Онъ не договорилъ и закрылъ лицо руками. 

— Да, — вздохнулъ онъ, отнимая отъ лица 
руки. — Тотъ, кто первый фразу эту выкрикнулъ, 
могъ, пожалуй, и сильнымъ человъкомъ быть; 
онъ ее горбомъ своимъ заработать могъ, А 
въ молитвенникъ ее, какъ заповъдь, записали 
дрянь и ничтожество. Это ужъ вЪрно, Таня, 
потому что нътъ ничего легче, какъ самого 
себя по шерсткЪ гладить. А если они съ вида 
сильными кажутся, такъ это ничего не эна- 
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читъ, Таня, такъ какъ наглость всегда при 
удачи всемогущей выглядываетъ, а ты логляди 
на нее при неудаче. 

— Таня! — вдругъ вскрикнулъ. онъ, прости- 
рая со стономъ руки. 

Онабросилась къ нему невольнымъ порывомъ, 
придвигаясь къ его мертвенно бледному лицу. 
Его губы кривились, и глаза горъли сухимъ блес- 
комъ. Казалось, онъ хотълъ что-то сказать 
женъ... и не ръшался. КолебанЫ бъгали по 
его лицу мелкими судорогами. Жена держала 
его руки и глядъла въ глаза, съ трепетомъ 
поджидая его слова. 

— Таня, — наконецъ заговорилъ онъ сиплымъ 
шопотомъ, — что если-бы, Таня, эта въра жи- 
вымъ человъкомъ къ тебъ явилась, — онъ пе- 
редохнулъ, пережидая судорогу, дергавшую его 
губы, — хватило-бы у тебя силы и мужества, — 
продолжалъ онъ какъ-бы черезъ силу, — ударить 
этого человека въ сердце... иэъ-за угла? — до- 
бавилъ онъ чуть слышно. 

Съ минуту она глядъла въ его глаза съ не- 
доумъшемъ, а затъмъ тихо сняла съ своихъ 
плечъ его руки, безмолвно ушла отъ него и 
пересела въ далыпй уголъ въ кресло. Ея лицо 
выражало волнеше, и глаза светились туман- 
нымъ свътомъ. Онъ поджидалъ ея отвъта, упи- 
раясь руками въ тахту и не сводя съ нея глазъ. 

Въ комнатъ стало тихо; только голуби ле- 

»Соо 8 1с 
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тали нздъ крышей, свистя крыльями. Конда- 
рева сидела въ своемъ креслъ съ убитымъ 
лицомъ. Наконецъ, ока поднялась съ кресла и 
повернула къ мужу голову; ея лицо уже вы- 
ражало собою ръшимость и глаза глядъли 
серьезно и мягко. 

— Нътъ, — проговорила она твердо, — я ни- 
когда не ударила-бы его. Я бы такого чело- 
века— пожалъла! — наконецъ, добавила она. 

И она тихо пошла вонъ изъ комнаты. 

Кондаревъ припалъ къ подушкъ лицомъ. 

Только вечеромъ онъ вышелъ иэъ кабинета 
н долго безцъльно слонялся по двору съ апа- 
тичны мъ лицомъ. Порою онъ выходнлъ изъ 
околицы и равнодушно глядълъ въ поле, глу- 
боко засовывая руки въ карманы поддевки и 
подставляя лицо прохладъ полей. Въ полъ было 
свъжо. Малиновая заря горъла на западъ, и 
зеленые бугры полей казались розовыми. И онъ 
глядълъ на эти бугры, устало жмуря глаза и 
что-то нашептывая блъдными губами. 

„Не все жалъть можно", думалъ онъ и про- 
ходилъ дальше въ поле. Но тамъ онъ внезапно 
останавливался точно передъ какою-то стеною, 
долго глядълъ себъ подъ ноги, на траву межи, 
посъдъвшую отъ росы, какъ мъхъ, и затъмъ 
круто повертывалъ назадъ, на темнъющШ дворъ. 

Его звали ужинать, но онъ не пошелъ. Жена 
вышла къ нему несколько встревоженная, съ 



печальными глазами, попробовала его лобъ ру- 
кою, ласково поговорила съ нимъ и ушла спать, 
а онъ все ходилъ по двору, и странное бес- 
покойство все росло и росло въ его сердце. 
Наконецъ, когда уже весь дворъ погрузился 
во мракъ, и розовые бугры погасли въ полъ, 
онъ внезапно подошелъ къ людскимъ избамъ, 
вызвалъ разоспавшагося конюха и прикаэалъ 
тотчасъ-же осъдлать себъ лошадь. И онъ то- 
ропнлъ конюха, безпокойно касаясь рукой его 
плечъ, точно онъ собирался ъхать къ умираю- 
щему. А затъмъ, усаживаясь уже въ съдло, онъ 
старательно застегнулъ всъ крючки своей под- 
девки и осторожнымъ шагомъ выъхалъ за во- 
рота. Некоторое время онъ ъхалъ тЬмъ-же 
осторожнымъ шагомъ, поглядывая- вокругъ съ 
тревогой и безпокойстаомъ въ глазахъ. Онъ и 
самъ не зналъ, куда и зачъмъ онъ ъдетъ те- 
перь, оиъ только чувствовалъ, что сейчасъ къ 
нему подошло то, что требовалось разрешить 
немедленно-же и раэъ навсегда. И онъ то и 
дъло оправлялъ на себъ поддевку, какъ-бы при- 
готовляясь къ чему-то решительному. И вдругъ 
онъ бъшено ударилъ каблуками бока прыгнув- 
шей отъ этого удара лошади. Его лицо освъ- 
тилось смЪлостыо и злобой; лошадь понесла, 
пригибая внизъ голову и крутя шеей, а онъ 
злобно рвапъ повода и дуналъ: „Къ черту всю 
эту грязную канитель! Переведаться съ нимъ 
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. нъ честномъ бою и сейчасъ-же! Л тамъ крышка!" 
Лошадь несла, и топотъ ея ногъ буднлъ ти- 
шину поля звонкими ударами молота; вътеръ 
шумълъ въ ушахъ Кондарева, а онъ бъшено 
думапъ: 

— Въ честномъ бою, и къ чорту! 

Онъ скакалъ къ Опалихину. Въ самыхъ во- 
ротахъ оиъ осадилъ лошадь такимъ ръзкимъ 
движешемъ руки, что та сразу съланазадшяногн. 

А онъ тихо слъзъ съ съдла и повелъ ло- 
шадь за собой къ каретнымъ сараямъ. 

Лошадь тяжело раздувала бока и стряхивала 
съ удилъ лъну. Онъ привязалъ ее у столба къ 
желъэному кольцу, и снова оправивъ на себъ 
поддевку, оглянулся на опалихинск1й домъ. Онъ 
измърнлъ его съ верху до низу злобными гла- 
зами, какъ врага, 

Весь домъ спалъ; только изъ окна кабинета 
лился свътъ и бълымъ пятномъ лежалъ на 
травъ, подорожника. Кондаревъ съ спертымъ 
дыхатемъ направился къ этому окну. Тихо и 
осторожно, слыша б1еше своего сердца, онъ 
приложился лбомъ къ холодному стеклу окна 
и заглянулъ въ кабинетъ. Опалйхинь сидълъ 
за письменнымъ столомъ и работалъ, подводя 
как!е-то счета. Очевидно, онъ готовилъ отчетъ 
по обсъмененло. Кондаревъ оглядвлъ всю его 
сильную фигуру со внимашемъ, тихо етукнулъ 
въ окно пальцемъ н, спрятавшись затъмъ за 
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косякъ окна, сталъ наблюдать за Опалихинымъ 
изъ-за прозрачной ткани гардины. Его сердце 
громко стучало, наполняя голову туманомъ. 
Онъ увиделъ, какъ Опалихинъ, бросивъ перо, 
спокойнымъ движешемъ повернулся къ окну; 
его глаза были светлы и холодны. Кондарева 
точно ударилъ этотъ ясный взоръ, и онъ съ 
ненавистью подумалъ: 

— На него иски, а онъ светелъ и спокоенъ, 
потому что увЪренъ, что победить. Кто-же 
сломить его уверенность? 

Между темь Опалихинъ продолжапъ глядеть 
на окно, и некоторое недоумен!е отразилось 
въ его глазахъ. Кондаревъ решительнее стук- 
нулъ въ окно рукою и внезапно выдвинулъ 
свое побледневшее лицо изъ-за косяка на 
встречу Опалихику. Тотъ увиделъ его и, спо- 
койно улыбаясь, поднялся съ своего кресла. 
Однако, онъ не спещилъ двинуться на встречу 
Кондареву; его какъ будто что-то поразило въ 
этихъ глазахъ, странно мерцавшихъ по ту сто- 
рону стекла, и теперь полное недоумън!е от- 
разилось на лице Опалихина. Онъ какъ будто 
колебался. Впрочемъ, это продолжалось одно 
мгновен!е. Недоумен1е тутъ-же соскочило съ 
его лица, и съ ясной и спокойной улыбкой 
Опалихинъ двинулся къ окну. 

— Ты что? По делу? — спросилъ онъ, ши- 
роко и смело распахивая окно. 
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Кондаревъ молчалъ, чувствуя, что что-то . 
ушло иэъ него, и онъ уже не сдълаетъ того, 
для чего онъ летълъ сюда сломя голову. Всъ 
его силы точно сокрушило бурей. 

— - Нътъ, я такъ, — наконецъ отвъчалъ онъ, 
какъ-бы снова начиная зябнуть, — я катался да 
и заъхалъ. Авось, думаю, не спитъ. Онъ въ 
замъшательствъ развелъ руками и тяжело 
вздохнулъ. 

— Ну, спасибо, — отвъчалъ Опалнхикъ и 
усълся на подоконникъ въ полоборота къ Кон- 
дареву. 

— На тебя иски? — спросилъ его Кондаревъ, 
жмуря глаза и облокачиваясь локтями натотъ- 
же подоконникъ. Его лицо уже глядъло устало 
и страдальчески. 

— Да, — отвъчалъ тотъ. 

— Это тебя волнуетъ? 

— Немножко. 

Онъ улыбнулся свътло и ясно. 

— Ты увъренъ, что побъдишь все? 

— Да. 

Кондаревъ вздохнулъ, передернувъ плечами. 
Звукъ его голоса быль мягокъ и задушевенъ. 

— Готовъ-ли у тебя отчетъ? — спросилъ онъ 
Опалихика череэъ минуту. 

— Нътъ еще, — отвъчалъ тотъ, — хотя скоро 
я уже его закончу. Внезапно онъ усмъхнулся 
и добавилъ: — Неужто ты можешь подозревать, 
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что я попользовался хотя единою копъйкою 
земства? 

Кондаревъ съ живостью восюшкнулъ: 

— Я никогда этого не думалъ, клянусь теб4! 
Его голосъ звучалъ искренне и правдиво. 

Онъ добавилъ: 

— Но как!е боги удерживаютъ тебя отъ 
этого? 

— Я могу работать, — вместо отвъта прото- 
ворилъ Опалихинъ, — я могу работать, — повто- 
рнлъ онъ, — и зарабатывать столько, сколько 
мн-в нужно, ЗачЪмъ-же мн|. чуяая деньги? 

Онъ пожалъ плечами. 

— Ты первый работникъ въ губернии — 
снова искренно и задушевно воскликнулъ Кон- 
даревъ, — но что-бы было, еслнбы ты потерялъ 
способность къ работъ? — Онъ уставилъ на 
Опалнхина горяч1й взоръ. — Что-бы тебв под- 
сказали твои боги? — добавилъ онъ. — Опа- 
лихинъ молчалъ. На дворъ было тихо. Син!й 
мракъ неподвижно стоялъ за околицей и ров- 
ное дыхан!е ночи струилось въ комнату надъ 
головой Кондарева свежей волной. Онъ слы- 
шалъ, какъ лошадь грызла удила. 

— Что-бы было, еслибы ничего не было? — 
вопросомъ-же отвъчалъ Опалихинъ и усмех- 
нулся. 

— Ну, отвъть мнъ! ну, сделай милость! — 
вскрнкнулъ Кондаревъ съ горячность». 
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— Я, право, не знаю, что сказать тебъ, — 
отвъчалъ Опалихинъ. Онъ подумалъ и добавнлъ: 

— Тогда, можетъ быть. 

— Скажи, что это вздоръ, — вскрнкнулъ 
Кондаревъ. 

— Тогда, можетъ быть, — настойчиво повто- 
рить Опалихинъ, и холодный свътъ скользнулъ 
въ его глазахъ. 

— Такъ говорить Заратустра, — вздохнулъ 
Кондаревъ, 

Онъ стоялъ все въ той-же позъ, облокачи- 
. ваясь обоими локтями на подоконникъ. Его 
лицо было все также блъдно, а глаза зажглись 
ръэкимъ и сухимъ блескомъ. 

— А мужики подохли-бы съ голода? Да? — 
спросилъ онъ Опалихина холодно и ръзко. 

— А мужики подохли-бы съ голода,— отвъ- 
чалъ тотъ, — въдь я самъ для себя нужнъе, и 
кто мнъ они? Случайные попутчики въ лодкъ? 
И если насъ эахватилъ шквалъ, что-же? — 
презрительно усмъхнулся онъ. 

Кондаревъ схватилъ его за локоть. 

— Такъ ихъ нужно вышвырнуть за борть? 
Да? Откажись оть своихъ словъ, прошу тебя,— 
вскрнкнулъ онъ съ мучен1емъ на лицъ. — Отка- 
жись, ради Бога! — не выпускалъ онъ его 
локтя. — Ну, что тебъ стоить отказаться! Ну, 
сдълай- же это, — повторялъ онъ съ розовыми 
пятнами на щекахъ. 

□,< ■■ ■ ,Соо<з1е 
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Опалихинъ усмехнулся. 

— Во имя чего? — спросилъ онъ Кондарева. 
Кондаревъ чуть не вскрикнулъ: 

— Ты самъ себя потопишь завтра втою 



Онъ хрипло расхохотался, отпустилъ локоть 
Опалихина и, подражая ему, насмешливо про- 
изнесъ: 

— Во имя чего? — И съ хриплымъ смъхомъ 
онъ добавилъ: — Такъ непремънно-же пргЬэжай 
ко мн'Ь завтра. 

— Непременно, непременно, — усмъхнулся и 
Опалихинъ. 

Кондаревъ пожапъ его за локоть и напра- 
вился къ лошади. Уже усаживаясь въ сЬдло, 
онъ холодно и насмешливо декламировапъ: 

— И слабыиъ ман!емъ руки 
На руескихъ двинул* онъ лолкн! 



XIII. 

Кондаревъ возвратился домой, когда уже весь 
дворъ былъ затопленъ белесоватой мутью и-' 
предразсвътный вътеръ шуршалъ въ деревьяхъ 
сада. На встречу ему съ эаваленки лъннво под- 
нялась собака, крутымъ горбомъ выгнула спи- 
ну, зевнула, загибая кверху красный языкъ, и 
помахала хвостомъ. Онъ проехалъ къ людской 
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иабЪ; за тусклымъ окнонъ кто-то громко мо- 
лился, кашлялъ и чесалъ животъ. Заспанный 
конюхъ, распоясанный и босой, выбъжалъ нзъ 
избы, стукаясь обо всЬ косяки, и привычкой 
рукой, не глядя, поймалъ брошенный ему по- 
воль. Кондаревъ отправился къ дому. Онъ ти- 
хо прошелъ въ кабинета, сбросивъ съ себя 
поддевку и сапоги, эалъэъ подъ чапанъ, на 
тахту, и тотчасъ-же эаснулъ, точно нырнулъ 
въ воду. И такъ-же внезапно онъ проснулся. 
Его разбудилъ какой-то свистящШ шопоть подъ 
самымъ ухомъ. Онъ открылъ глаза и съ стран- 
ной ясностью тотчасъ же сообразнлъ, гдъ онъ 
и что ему надлежало дълать. Онъ торопливо 
сталъ одъваться. 

— Я не проспалъ? — спросилъ онъ человъка, 
разбудившего его, и тутъ же понялъ всю не- 
суразность своего вопроса, Онъ никогда не 
могъ проспать такого событЫ. Жутк1й трепеть 
обдалъ его мучительной волной. Человъкъ от- 
въчалъ ему: 

— Сейчасъ поведутъ, — и онъ заходилъ мимо 
Кондарева, постоянно возвращаясь назадъ. Его 
шаги и жесты не производили никакого шума, 
но вто нисколько не поражало Кондарева. И 
пвмгвшно натягивая на себя одежду, онъ раз- 
спрашивалъ его съ жуткимъ любопытствомъ. 

— Много-ли ихъ? 

Человъкъ прошепталъ: — Тысячи. И Конда- 
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ревъ увидълъ, что и его начинаете охватывать 
нервный ознобъ. 

— А насъ? — спросилъ онъ его, — содрогаясь. 
Онъ говорилъ шепотомъ, съ дрожью въ голосв, 
и самъ не узнавалъ евоихъ жестовъ. 

— Насъ меньше сотни, — отвъчалъ человъкъ. 

— Удастся ли намъ по крайней мъръ хоть 
что-нибудь? 

— Едва ли. 

— Ну что же, — вэдохнулъ Кондаревъ, — по- 
тъшимъ свою душеньку и умремъ! 

Онъ былъ уже совсъмъ готовъ, однако чего- 
то ему не доставало и онъ беэпокойно ходилъ 
по комнатъ, ища глазами то, что ему было 
нужно. Мучительное волнен1е. и тоска охваты- 
вали его. 

И человъкъ, раэбудившш его, понялъ, что 
ему было нужно; откуда-то въ его рукахъ по- 
явился большой бронзовый подсвъчникъ, изоб- 
ражавшей сатира съ факеломъ въ рукахъ. И 
онъ передалъ его Кондареву. Кондаревъ при- 
нят, его, оглядълъ внимательно и даже по- 
пробовалъ на въсъ, Онъ остался доволенъ 
осмотромъ; подсвъчникъ былъ тяжелъ, какъ то- 
поръ, и вполнъ могъ заменить собою оруж!е. 
Однако онъ поставилъ его на полъ, такъ какъ 
сеячасъ въ немъ еще не было необходимости; 
и тогда онъ подсълъ къ человъку, подавшему 
ему оружие, и съ мучнтельнымъ волнен!емъ на- 
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чалъ расспрашивать его о планахъ засады, Тогь 
съ странной жестикуляций и безпокойнымъ 
взоромъ эашепталъ ему тревожнынъ шепотои-ь. 
Кондаревъ елушалъ внимательно и старался за- 
помнить каждое слово. Человъкъ шепталъ ему: 
Когда процесс!я войдетъ въ темную и глухую 
улицу, они разделятся на двъ парт! и и будутъ 
поджидать ее на двухъ противоположныхъ дво- 
рахъ. Здъсь поперекъ улицы разостлана ве- 
ревочная съть и во мракъ ее не увиднтъ ни 
одинъ глазъ. И вотъ, когда Его поведуть на 
пропят!е, Онъ пойдетъ во главъ толпы; они же 
будутъ въ это время стоять наготовъ и дадутъ 
Ему миновать свть; но едва лишь Онъ ми- 
нуетъ ее, они мгновенно вздернуть съть при 
помощи блоковъ и загородить Его отъ толпы. 
Тогда часть засады съ другихъ дворовъ поспъ- 
шитъ къ Нему и попробуетъ спасти Его отъ 
ярости," чтобы Ему не пить вторично чаши, уже 
выпитой Имъ. А они бросятся на встръчу яро- 
сти и попробуютъ задержать ее, чтобы дать 
тъмъ, другимъ, возможность сохранить Его, 
какъ лучцпй свътъ м!ра. Имъ придется вступить 
въ борьбу съ яростью, и они будутъ злы н мсти- 
тельны, и принимая ея удары, они будутъ от- 
вечать ей тъмъ же, потому что они черные 
слуги Кротости, а какъ уберечь Кротость среди 
волковъ? И они сложатъ жизнь свою у той 
ограды, и, явившись на судъ Истины, оно ска- 
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жутъ: Мы возлюбили Кротость и отдали во имя 
ея все, что имъли: жизнь и сердце, горячее, 
какъ пламень. Но воэлюбивъ одно, мы не мог- 
• ли не возненавидеть другое, и возлюбивъ идеа- 
лы Кротости, мы возненавидели идеалы Зла. 

Кондаревъ сидълъ и слушалъ, чувствуя оз- 
иобъ во всемъ тълъ, жутко содрагаясь и пол- 
ный вниман!я; и вдругъ онъ услышалъ протяж- 
ный гуль, похожЩ на ревъ воды у плотины. 
Онъ прислушался въ тревогъ и понялъ, что 
часъ, къ которому онъ такъ давно готовился, 
уже насталъ; и ему стало страшно и жутко, 
какъ затерянному въ пустынъ. Онъ оглядълся, 
какъ бы ища помощи, но собесъдннкъ его куда- 
то исчеэъ внезапно и незамътно. Кондаревъ 
опрометью бросился вонъ. Темнота улицы при- 
няла его въ себя, какъ волны моря. Онъ пустил- 
ся бъгомъ. Онъ бъжалъ долго, съ мученьемъ 
въ сердцъ, темными, кривыми и узкими улица- 
ми страннаго города. Темныя тучи стояли надъ 
городомъ, и пламя костровъ мерцало на нихъ 
и въ окнахъ домовъ, и эти окна словно мига- 
ли, какъ красные глаза какихъ-то чудовищъ, 
■пугая Кондарева безотчетнымъ ужасомъ. Кон- 
даревъ бъжалъ и бъжалъ, чувствуя головокру- 
жений и оэнобъ. Протяжный гуль ревълъ за его 
спиною, какъ вода, сорвавшая плотину, и этотъ 
гуль точно подствгивалъ Кондарева. 

Кондаревъ метнулся въ темный дворъ. Бл-Ьд- 



-149- 

ные люди беэпорядочно метались на этомъ дво- 
Р'Ь, переговаривались съ странными жестами а 
прислушивались къ доносившемуся гулу. Нъ- 
которые изъ нихъ безпокойно эал-Кэали на кры- 
ши строен!й, глядели во тьму и сообщали о 
чемъ-то стояашнмъ внизу съ тревогой въ каж- 
домъ движенш. И пламя костровъ мерцало на 
тучахъ и на ихъ блЪдныхъ лииахъ. Волнен!е 
Кондарева все росло и росло. И вдругъ кто-то 
крикнулъ: .идуть!" Люди заметались еще без- 
порядочнее и полгали на крыши, повертывав 
головы всК въ одну сторону, какъ деревья подъ 
бурей. Сердце Кондарева упало; онъ. бросился 
къ лъстницъ и полъэъ наверхъ, хватаясь ру- 
ками за скользк1я ступени, спотыкаясь и зами- 
рая отъ страха и страдашя. Съ крыши онъ уви- 
дълъ толпу; она ползла, какъ черная эмъя из- 
виваясь своимъ длиннымъ туловищемъ по кри- 
вой улнцъ города, и гудъла протяжнымъ ревомъ 
соэнавшаго свою силу звъря. А впереди нея 
шелъ Онъ легкой и свободной поступыо, скользя 
какъ по облакамъ. Кондаревъ сбъжапъ внизъ, 
чувствуя страхъ и злобу. Ревъ приближался. 
Кто-то взволновано крикнулъ „скорЪй!" Кон- 
даревъ . услышалъ короткШ и злобный визгъ 
блоковъ и бросился вонъ со двора, что-то кри- 
ча и чувствуя приступъ бъшекой ярости. Въ 
темной улицъ, у веревочной ограды, ревЪла 
толпа. Онъ увидълъ искаженный злобой лица 
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сквозь сЪть веревокъ, потрясаемыхъ руками. 
Люди въ мъдныхъ шлемахъ рубили ату съть 
топорами и хриггвли, полные негодования на ягу 
преграду. Кондаревъ бросился туда; несколько 
человвкъ бежали съ нимъ бокъ-о-бокъ, раз- 
махивая руками, и что-то кричали. Горяч1й ура- 
ганъ налетълъ на Кондарева и онъ съ воемъ 
ринулся на толпу. Человъкъ въ шлемъ схва- 
тилъ его сквозь съть веревокъ за грудь; Кон- 
даревъ увидълъ волосатыя обнаженным руки, 
изо всъхъ снлъ толкнулъ нападавшего въ пле- 
чи и вдругъ припалъ къ нему бъшеннымъ 
объятьемъ. Его точно обожгло злобой; онъ за- 
дохнулся и внезапно узналъ въ нападавшемъ 
Опалихина. Ему хотелось кричать: бить такъ 
бить на смерть! Однако всъ его попытки были 
тщетны и онъ никакъ ие могъ сломить врага. 
Вой толпы вонзался въ его ушн, удваивая ярость; 
онъ хрипълъ, замирая отъ злобы. И вдругъ онъ 
увидълъ человека, торопливыми прыжками бе- 
жавшего мимо съ факеломъ въ рукахъ. Вне- 
запно онъ отцъпился отъ врага и, выхвативъ 
иэъ рукъ бъжавшаго факелъ, сунулъ его въ ли- 
цо Опалихина, „Свътомъ просвъщаю тьму!" — 
вскрикнулъ онъ съ дикимъ хохотомъ. Жгуч!й 
восторгъ охватнлъ его внхремъ и закружилъ 
ему голову. Кто-то взмахнулъ надъ нимъ сверк- 
нувшимъ топоромъ. Въ его голове точно что- 
то съ трескоиъ разорвалось. Онъ упалъ. 
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Кондаревъ проснулся поздно ,и какъ будто 
немного усталый, Онъ поспъшно одълся, за- 
хвжтнлъ полотенце и пошелъ къ Вершауту ку- 
паться. Къ мштраку онъ уже вышелъ свъж1й, 
веселый н спокойный. 

А послъ завтрака онъ- бесъдовалъ съ женою 
въ саду. Татьяна Михайловна сидъла на луго- 
вине подъ березой, свернувъ по-турецки ноги, 
и на длинныхъ костяныхъ спицахъ вязала од- 
ному изъ своихъ малышей теплое одъяло, а 
Кондаревъ ласково поглядывалъ въ ея глаза 
и говорилъ: 

— Что такое, Таня, жестокость? По моему 
жестокость есть чувство, побуждающее чело- 
века причинять другому напрасный страдан1я. 
Слово „напрасный" я подчеркиваю. Не такъ-ли? 

Татьяна Михайловна кивнула головою. 

— И следовательно, — продолжалъ Конда- 
ревъ, — докторъ, отпнлнвающШ больному руку 
съ тъмъ чтобы сохранить ему жизнь, совсъмъ 
не жестокъ, хотя и причиняетъ ближнему стра- 
данЫ. Да? Онъ только обладаетъ мужествомъ. — 
Кондаревъ внимательно глядълъ на жену, какъ 
бы наблюдая, какое впечатлън1е производятъ 
на нее его слова. 

— А у насъ — говорилъ онъ, — часто смъши^ 
вагатъ жестокость съ мужествомъ, между тъмъ 
какъ тутъ громадная разница. Мужество ни- 
когда не исключаетъ въ человъкъ чувства со- 
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страдан1я, а жестокость указываете всегда на 
отсутствие въ человеке вотъ именно втого 
чувства. 

Кондаревъ внимательно глядепъ на жену; 
Татьяна Михаиловна молча шевелила длинными 
спицами, и камни колецъ сверкали на ея тон- 
ки» и бледныхъ лальцахъ разноцветными пе- 
реливами. Воздухъ сада, несмотря на тень оть 
деревьевъ, дышалъ зноемъ; листья березъ ви- 
сели безпомощно и въ изнеможен!и. 

За о бед онъ Кондаревъ шутилъ и погляды- 
валъ на окружающихъ спокойно и светло и 
только къ вечеру внезапное безпокойство охва- 
тило его. Неожиданно ему пришло въ голову: 
.А что если Опалихинъ не захватить съ со- 
бою ключа отъ своего стола?" И онъ понялъ, 
что, случись это, все его предпрЬте прова- 
лится въ бездну. СражеШс будетъ проиграно 
имъ и все его планы рушатся, кахъ карточный 
домикъ. Эти мысли взволновали его. Онъ за- 
ходилъ по кабинету, потирая ладонью високъ. 
„Что-же зто такое?" ,—думалъ онъ въ тре- 
воге. — „Зачвмъ-же я наэвалъ на сегодня го- 
стей, если весь мой успвхъ завнситъ отъ про- 
стой и нелепой случайности! Стоило-ли тогда 
городить весь зтотъ огородъ? Играть — такъ ужъ 
играть наверняка и беэъ проигрыша!" 

Некоторое время онъ ходилъ такъ по каби- 
нету, безпокойно потирая виски и съ тревогой 
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поглядывая по сторонамъ. И такъ-же внезапно 
онъ просвътлълъ. 

— Чего-же я мучаюсь-то однако? — подуналъ 
онъ, — въдь ларчикъ всегда открывается очень 
просто! Сейчасъ-же ннъ надо ъхать къ Опали- 
хину и убедиться, что онъ захватить съ Л- 
бою ключъ, когда поъдетъ ко инь. А если онъ 
забудетъ о ключъ, — добавилъ онъ мысленно и 
со злобой, — такъ нужно сдълать такъ, чтобы 
онъ захватилъ его во что-бы то ни стало! 

Торопливо онъ отправился къ женъ и ска- 
эалъ ей, что сейчасъ онъ поъдетъ къ Опали- 
хину, У него есть къ нему дъло. И пусть она 
одна принимаетъ гостей, если онъ немножко 
опоэдаетъ. Онъ пр1ъдетъ вмъстъ съ Опалихи- 
нымъ. „Да ужъ теперь мнъ его и съ глазъ 
спустить нельзя. Самому дороже!" думалъонъ 
съ ръшимостыо. 

Череэъ несколько минуть онъ уже ъхалъ къ 
Опалихину въ бъговыхъ дрожкахъ и всю до- 
рогу думалъ: „И такую важную статью ты чуть- 
чуть мимо рта не пронесъ. Ахъ, лис!й хвостъ, 
лис!й хаостъ"! и онъ укоризненно качалъ го- 
ловой, поглядывая по сторонамъ, 

Черные грачи неподвижно сидъли тамъ и 
сямъ по бокамъ знойной дороги и, раекрывъ 
бълые клювы, тяжело и часто дышали-. 

Кондаревъ въъхалъ на дворъ Опалихина. 
Весь дворъ точно иэнемогалъ отъ зноя, не 
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смотря на косые лучи солнца, уже уходившего 
къ закату. Отъ желъзныхъ крышъ строенШ 
тянуло жаромъ, на сосновыхъ тесинахъ стънъ 
янтарными каплями выступила смола, и зеле- 
ный коверъ подорожника, еще сочный и свЪ- 
ж!й у самыхъ стънъ, далъе уже весь былъ въ 
бурыхъ пятнахъ. Кондаревъ увидълъ веседаго и 
бойкаго паренька, прислуживавшего Опалихину. 
Онъ степенно шелъ по двору въ легонькой 
поддевочкъ, направляясь къ крыльцу дома, и 
во все горло зъвалъ; 

Пусть воетъ вЪт«ръ, пусть ппачетъ вьюга! 

Кондаревъ окрикнулъ его; тотъ бросился къ 
нему со всъхъ ногъ, а Кондаревъ неожиданно 
вспомнилъ: какъ-то онъ неожиданно пр!ъхалъ 
къ Опалихину зимой. На двОръ кружила бъ- 
шеиая метель и снъжные вихри плясали на 
бълыхъ крышахъ строен1й. А этотъ паренекъ 
такъ-же степенно шелъ по двору въ этой-же 
самой легонькой поддевочкъ и зъвалъ изо 



а са*тлаго ма-я-я. 
вЪты и деревья цвЪтутъ!.. 

глыбкой передавая пареньку вожжи, Кок- 
спросилъ: 
)тчего ты всегда, мой другъ, поешь око- 
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Пареиекъ фыркнулъ, а Кондаревъ прошслъ 
въ домъ. 

Опалихинъ поднялся на встречу Кондареву. 
До его прихода оиъ лежалъ на диванъ и чи- 
талъ какую-то книгу. 

— Какими судьбами? — весело спросилъ онъ 
его, ставя ноги на полъ и здороваясь, — я видь 
нынче къ тоб'Ь собираюсь. 

— Да я за тобой и заЪхалъ, — устало усмех- 
нулся Кондаревъ, присаживаясь рядомъ на ди- 
ванъ. — А ты ужъ, кажется, и прифрантился 
даже? — снова лъниво усмехнулся онъ, огляды- 
вая щегольской костюмъ Опалихина. 

— Какъ видишь,— заем Ьился и Опалихинъ. 

— Ну что-же, посидимъ немного-мало да и 
айда! — Кондаревъ привалился въ уголъ дивана. 

— Кстати, — внезапно эаговорилъ онъ, какъ 
то особенно ясно произнося слова,— образцы 
шуваловскаго. овса у тебя еще остались? А то 
мнъ хочется прикинуть ихъ на глазъ со сво- , 
ими. — Онъ-' уставилъ на Опалихина взоръ и 
слегка поблъднълъ. 

— Остались, остались, — весело отвъчалъ 
Опалихинъ и досталъ изъ кармана бронзовый 
ключъ, такъ хорошо знакомый Кондареву. 

Кондаревъ подумалъ: 

— Такъ ключъ у тебя въ кармана быль, и 
теперь стало быть нужно, чтобы ты его туда-же 
и отправнлъ. 

.Соозк 
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Опапихинъ отперъ столъ и под ал -ь Конда- 
реву овесъ. Тотъ внимательно огляд-Ьлъ его, 
понюхалъ, пошевырялъ пальцами и даже по- 
пробовалъ на вкусъ. 

— Этотъ лучше! — проговорилъ онъ с'ъ уста- 
лымъ видомъ. 

Опалихннъ снова спряталъ овесъ и, запе- 
ревъ столъ, сунулъ ключъ въ карманъ. Конда- 
ревъ не спускалъ съ него глазъ. „Вотъ такъ-то 
лучше", подумалъ онъ, когда Опалихинъ опу- 
стилъ ключъ, „ключъ теперь при тебЪ, а съ 
этииъ ключемъ мы въ новыя двери съ тобою 
пойдемъ. Теперь ужъ игра беэъ проигрыша 
начнется! " 

— А знаешь, — заговорилъ онъ, — я сегодня 
весь день съ женой бесъдовалъ. И знаешь 
о чемъ? О мужеифЬ и же^МИРЬ ? V * V < 

— То есть? — поднялъ на него глаза Опа- 
лихинъ. 

— То-есть, что люди смъшиваютъ эти два 
понят1Я, хотя разстояше между ними, какъ отъ 
неба до земли. Возьмемъ такой примъръ. Вижу 
я, тонетъ чеповъкъ; мнъ его жалко и я бро- 
саюсь къ нему на выручку. Ну съ, плыву я 
къ нему и думаю, что такъ мнъ его не спасти, 
потому что со страха онъ мнЪ въ горло объ- 
нми руками вцъпится и вмъст'Ь съ собой-же 
утопить. И вотъ я подплываю къ нему съ хи- 
тростью, осторожно н не говоря худого слова 
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бью его кулакомъ по голов*, да такъ бью, 
чтобы изъ него на время душа выпрыгнула. 
У него, конечно, глазки подъ лоб-ь, а я его 
за волосы и на берегь. Какъ ато по твоему? — 
уемъхнулся Кондаревъ, — мужественно или же- 
стоко? 

— Довольно оригинальный пр1емъ,-— расхо- 
хотался Опалихинъ и со смъхомъ добавнлъ: 

— А ты на всяк(й случай по головк-ь-то 
поосторожней! А то, пожалуй, пересолишь, и 
тогда душа-то на очень продолжительное время 
въ отпускъ увдетъ. — И онъ снова расхохо- 
тался, 

— НЪтъ, въ самомъ дьи*? — приставалъ къ 
нему Кондаревъ, — мужественно или жестоко? 

Опалихинъ отмахивался руками и хохоталъ. 
Глядя на него расхохотался и Кондаревъ. 
Долго они хохотали оба, поглядывая другъ на 
друга съ красными лицами и надувшимися на 
вискахъ жилами. Однако, Кондаревъ первый 
оборвалъ свой смъхъ и, внезапно поблъднъвъ, 
устало привалился въ уголъ дивана. 

— Поздравляю! — шутливо расшаркался пе- 
редъ нимъ Опалихинъ, — ты кажется вмъств 
съ утопающимъ ко дну пошелъ. 

Кондаревъ не отвъчалъ ни слова. 

Когда онъ привезъ Опалихнна къ себт., въ 
ихъ саду уже собралось маленькое общество. 
Людмилочка, Ввра Александровна и хозяйка 
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ходили по аллее, о чемъ-то оживленно беседуя. 
А Столбунцовъ придерживалъ Грохотова эа 
пуговицу и деловито говорилъ: 

— Между женщинами и дичью есть много 
общаго. Для аматера первое услов!е, чтобы и 
гв, и друпе были хорошо выкормлены. Ожи- 
рен1е никуда не годится, но маленькШ слоекъ 
жирца подъ .кожицей — это восторгъ, прелесть 
и объяденьеТЭтотъ слой делаете кожу удиви- 
тельно мягкой, нужной и вместе съ тъмъ 
упругой, какъ шелкъ. Тутъ все нега, ароматъ 
и упоен!е. Но Боже васъ упаси иметь дело 
съ ожирешеме! Однообразно холмистая мест- 
ность съ первыхъ-же шаговъ утомляетъ взоръ 
путешественника своимъ монотоннымъ вндомъ. 
Иду далее... 

Вечеръ былъ теплый и ясный; трели со- 
ловьевъ звонко гремели въ осиновой роще, 
оглашая воздухъ могучей мелод1ей. Коротше 
крики страсти чередовались въ ней съ про- 
тяжными стонами тоски, и -звонюй хохотъ ра- 
дости сменялся эвукомъ рыданш. Деревья не 
шевелились; голубой сумракъ, прозрачный и 
благовонный, медленно затоплялъ аллеи сада, 

Столбунцовъ говорилъ: 

— Рыженькихъ можно разделить на три 
категорш: во-первыхъ огненно-красный, съ бу- 
рыми веснушками и белыми ресницами. Этотъ 
сорте, говоря откровенно, не годится ни къ 
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чорту. Второй сортъ, — матово-бронэовыя съ 
карими глазами и веснушками только у носа. 
Ихъ въ свою очередь нужно подразделять на 
три отд-Ьла... 

Отопбунцовъ потиралъ бритыя, какъ у актера, 
щеки и все говорклъ и говорил*, а Грохотовъ 
глядълъ на него во всв глаза и думалъ о го- 
рълкЬ „Дувра", которую онъ еще не успЪлъ 
пр1обръстн. 



XIV. 

Опалихинъ засмъялся, крикнулъ что-то че- 
реаъ столъ раскрасневшейся Людмилочкъ и 
сказалъ: 

— А теперь позвольте мнъ, господа, прочи- 
тать разсказъ одного моего пр1ятеля. Разсказъ 
этотъ коротокъ, пр'исланъ онъ мнт. пять лътъ 
тому назадъ и носить заглаше „На берегу 
Суры'. Содержаще его слегка соотвътствуетъ 
только-что поконченному спору и пожалуй даже 
въ къкоторомъ родъ поучительно. Можно-ли 
читать? — повысилъ онъ голосъ и поэвонилъ 
рюмкой о рюмку, призывая къ тишинъ. Хохотъ 
на бапконъ етихъ. Въра Александровна крик- 
нула: 

— Читайте. И наклонившись къ уху Грохо- 
те ва, она прошептала: 



— Завтра я пртъду къ ванъ и буду глядвть 
.Воинство ангеловъ". Хорошо? 

Ошшихинъ снова поэвонилъ рюмкой о рюмку. 
Волна прохлады пришла изъ-за аллеи и раз- 
лилась по балкону л-Ьнивой струей. Пламя 
евъчъ запрыгало въ стеклянныхъ колпачкахъ. 
Опалихинъ придвинулъ къ себъ одну иаъ 
свЬчей, поглядълъ на Татьяну Михайловну и 
вынулъ изъ бокового кармана своего пиджака 
маленькую тетрадку. 

Кокдаревъ съ усталымъ лицомъ равнодушно 
оглядълъ Опалихина, вытянулъ ноги и зажму- 
рилъ глаза. Людмилочка шепнула Столбунцову: 

— Я не куропатка и не перепелка. Зачъмъ-же 
меня шпиговать? 

Отолбунцовъ прошепталъ въ отвътъ: 

— А я перепилъ и даже очень. 
Опалихинъ громко прочиталъ: 

НА БЕРЕГУ СУРЫ. 

— Пишу именно теб-в, — читалъ Опалихинъ, — 
такъ какъ посл-Ьдше годы моей жизни окон- 
чательно убъдили меня въ тъхъ взглядахъ, 
— орые ты когда-то раэвивалъ передо мною. 

то время я не върилъ тебъ и ужасно вол- 
алея въ минуты нашихъ споровъ. Но вре- 
а изквнчнвы, а жизнь сажала меня въ та- 

рытвины и овраги, что отъ всъхъ моихъ 
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роэово-сладкихъ воззрънШ остался теперь одинъ 
только лопухъ. Увы, они опочили, эти воззре- 
ния. И теперь я свято върю, напримъръ, что 
на аенлт. нътъ ни героевъ, ни ничтожества, 
ни святыхъ, ни гръшниковъ, ни глупцовъ, ни 
умныхъ, ни подлеиовъ, ни такъ называемыхъ 
честныхъ людей, а есть проето-на-проето люди. 
Правда, люди бываютъ чуть-чуть получше и 
чуть-чуть похуже. Но это маленькое .чуть- 
чуть" находится въ страшной зависимости отъ: 
наследственности, воспитан1я, состоян!я здо- 
ровья, климата, книгъ, имеющихся въ моей 
библютекъ, общества, среди котораго я живу, 
гвхъ обстоятельствъ, въ которыхъ эапираетъ 
меня судьба, и вообще, все это .чуть-чуть" 
есть продуктъ 200 тысячъ причинъ, совер- - 
шенно отъ меня независимыхъ, и имя кото 
рымъ лепонъ. А при такихъ ус/ювшхъ весь 
нашъ духовно-моральный багажъ сводится къ 
нулю, такъ какъ, собственно говоря, не нашъ 
багажъ, а багажъ того леНона. 

Такова моя въра. И къ ней прнвелъ меня 
случай, происшедшШ со мною недавно. Онъ 
перевернулъ меня вниэъ головою и поставилъ 
всю мою жизнь вверхъ дномъ. До этого слу- 
чая я былъ въ правъ считать себя человъкомъ 
вполнъ порядочнымъ; я любнлъ отца и мать, 
уважалъ старость, былъ ласковъ съ людьми, 
съ которыми сталкивала меня судьба, не раз- 



вратничалъ особенно скверно и давалъ взаймы 
безнадежно, въ то время, какъ саиъ, пожалуй, 
даже нуждался. Я былъ мягокъ душой и по- 
сягнуть на счастье человека, да еще притомъ 
близкаго мнъ, я считалъ непростительныиъ и 
тяжкимъ престуллеШемъ. И между тъмъ я.по- 
любилъ жену моего лучшего друга, человека, 
_за котораго я охотно сталъ-бы подъ писто- 
летъ, еслибы втого потребовали обстоятельства. ■ 
Въришь-ли ты, что я любилъ его всей ду- 
шою, что въ цъломъ Н1ръ не было человека, 
болъё близкаго мнъ? Клянусь тебъ, что вто 
было такъ. — И кромъ всего этого, я прекрасно 
зналъ, что втотъ челов-Ькъ любить свою жену 
всъмъ сердцемъ и отнять у него было все 
то же, что раскроить ему черепъ. 

И тъмъ не менъе я ее полюбил ъ. Отвътъ 
мнъ, кому вто было нужно? Кто вэростилъ 
въ моемъ сердит, любовь къ этой жекщинъ? 
Въдь я всегда глядълъ на нее не иначе, какъ 
на жену нскренкяго моего, и никогда не же- 
лалъ ее даже въ мечтахъ, до тъхъ поръ, пока 
любовь къ ней не пришла въ мое сердце. Но, 
клянусь тебъ, чувство къ ней выросло въ моемъ 
сердцъ самостоятельно, беэъ всякаго участия 
съ моей стороны; я даже совсъмъ не эамъ- 
чалъ его роста и увидълъ его только тогда, 
когда оно выросло и возмужало настолько, что 
я самъ испугался его силы и власти надо 
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мною. Когда пустило ростокъ это чувство и 
кахъ развивалось оно, как!е соки давали ему 
пишу. — я ничего не знаю. А если это чувство 
выросло безъ моего участия, помимо моей волн 
и желашй, такъ почему-же я долженъ держать 
за него отвътъ? Почему именно я? Пусть отвъ- 
чаетъ за него тотъ, кто бросилъ въ мое сердце это 
съмя! Въдь не я-же его бросилъ, пойми меня, не я! 

Еслибы ты эналъ, какъ я страдалъ, когда 
увид-Ьлъ его въ моемъ сердцъ выросшимъ и 
возмужалымъ, какъ я плакалъ, чувствуя надъ 
собою его ужасную власть. О, въроятно Мы 
къмъ-то прокляты и прокляты основательно; 
иначе кто-бы посмълъ швырять на наши го- 
ловы тате тяжк1е камни! 

Я ужасно страдалъ и къ довершешю всего 
я вид'влъ, что и эта женщина полюбила меня. 
И когда я увидълъ на ея лицъ отблескъ но- 
ваго чувства, я и обрадовался, и смертельно 
испугался. Обрадовался, впрочемъ, не я; я 
только испугался, а обрадовалось во мнъ чув- 
ство, взросшее въ моемъ сердцъ помимо моей 
волн. И она испугалась, эта женщина, я это 
видълъ прекрасно, а когда мы оставались съ 
ней съ глазу на глаэъ, мы сидъли съ потем- 
невшими лицами, какъ преступники, осужденные 
къмъ-то на позоръ н муки. А видълъ я ее 
часто. Наши имъшя были рядомъ, да, впро- 
чемъ, едва-ли раэстояше могло служить помъ: 
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хвй для нашнхъ чувствъ. Для страсти, также 
какъ и для мысли, не существуетъ простран- 
ства и она способна въ два прыжка доб-Ьжатъ 
до солнца. Однако, решившись бороться съ 
чувствомъ, я всЪ нои надежды возлагалъ лишь 
на раэстояше. И послъ долгихъ ночей, безъ 
сна и полных-ь тоски, я твердо и безповоротно 
р-Ьшилъ продать инън!е и удирать въ друНе 
края, къ другимъ берегамъ, гдъ я раэсчиты- 
вапъ задушить сидевшее во мнъ чувство, какъ 
позорную гадину. О своихъ планахъ я не хо- 
тълъ никому говорить и полслова, такъ какъ 
я боялся, что иеня станутъ разговаривать, и я, 
и я... Ты понимаешь-ли, я боялся, что я не 
выдержу и раскрою черепъ моему другу! Но 
что всего ужаснъе, такъ вто то, что- мой раз- 
умъ побуждалъ меня остаться здьсь, поды- 
скивалъ для маня всячесюя оправдания и стря- 
палъ для моего обихода какую-то удивитель- 
ную логику, искусно запирая въ одно мъсто 
онсцъ съ волками. По ночамъ онъ часто на- 
шептывапъ мнъ: .Останься, но пока не бери 
всего счастья; будь добръ, и пользуйся только 
его половиной. А другую половину геройски 
уступи своему другу!" 

— Лис1й хвостъ! — неожиданно вскрикнулъ 
Кондаревъ. Онъ сидълъ попрежнему съ зажму- 
ренными глазами и блъднымъ лнцомъ, но оче- 
видно волнен!е уже коснулось его. 
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Опалнхкнъ поглядълъ на него явно и спо- 
койно. 

— Однако, — продолжалъ онъ свое чтен1е,~ 
я не внялъ его убъжден1ямъ. И вотъ въ одинъ 
скверный осенн1Й день я уложилъ въ два че- 
модана кое-что самое необходимое н отпра- 
вился, ни съ къмъ не попрощавшись, въ Пе- 
тербурга. Тамъ я разечитывалъ сдать объявле- 
на о продаж* моего имъшя и, устроивъ за 
что-бы-то тамъ ни было эту продажу, стрем- 
главъ удирать дальше, въ Европу, въ Америку, 
къ чертямъ на кулички. Въ своихъ мечтахъ'я 
уже видълъ себя одичавшимъ номадомъ, бро- 
дящимъ по степямъ Патагожи и со вкусомъ 
пожирающимъ мясо, провяленное подъ съд- 
ломъ, съ. запахомъ конскаго пота. И такъ я 
отправился въ путь. Чтобы добраться до же- 
лезной дороги, мнъ нужно было сд-влать двад- 
цать пять верстъ на лошадяхъ и перебраться 
затъмъ на лъвый берегъ Суры. Переправу ату 
я должен-», былъ совершить на паромъ. Изъ 
дома я выбрался не рано, и когда наконецъ я 
увидълъ берегъ Суры, весь изглоданный веш- 
ними льдинами, въ лол'Ь уже смеркалось, пламя 
зари медленно гасло на темне-лиловыхъ ту- 
чахъ, и. малиновые огоньки св-Ьтились на един- 
ственномъ окошкъ крошечной хибарки, ютив- 
шейся на невысокой кручъ песчанаго берега. 
Я отлустилъ лошадей и, захвативъ два неболь- 
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шнхъ чемоданчика, въ которыхъ заключалось 
все, что необходимо для патагонскаго номада, 
отправился къ этой хатъ. Однако, тамъ не 
было ни души: перевозчики куда-то исчезли. 
Я сложилъ въ уголъ свои вещи, съ недоумъ- 
н!емъ огляд-Ьлъ голыя стъны хаты и прошелъ 
на берегъ. Но и тамъ меня поджидало одно 
лишь разочарование. Я увидЪлъ перетянутый 
понерекъ рЪки капать, платформу парома на 
лъвомъ берегу, и только. Перевозчиковъ не 
было и здесь. Я крикнулъ; мой крикъ проле- 
тълъ надъ низкими кустами ранить, раэбу- 
дилъ какую-то птицу и умеръ. Иэъ села Чума- 
зова, раскинутаго въ верств отъ берега, по ту 
сторону ръки, прозвенъла пьяненькая пъсня; 
волна вздохнула у монхъ ногь. Я повторилъ 
крикъ, но понялъ, что мнъ не дождаться 
отклика, и спустившись подъ кручу, пошелъ 
у самой воды, пугая своей тъныо стаи окуней. 
Я щель, куда глядЪлн глаза, мнЪ хогвлось 
немного разоряться этой прогулкой; мнъ было 
такъ тяжело. Когда я возвращался тою-же 
тропой обратно къ хагь перевозчиковъ, во- 
кругъ царила темь, дулъ вътеръ, крапалъ дож- 
дикъ, а вся поверхность Суры дымилась и ши- 
пъла. Сура тревожно возилась въ темныхъ 
берегахъ и тяжело вздыхала. А иэъ села Чу- 
маэова, утонувшего во мракъ, неслись пья- 
неньк!Я пъсни, жалобно звучавшая среди шо- 
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роха падавшего дождя. И прислушиваясь къ 
ихъ жидкимъ эвукамъ, я внезапно понялъ, по- 
чему перевозчики были не на своемъ мъстъ. 
Чумазово праздновало престолъ и сплошь, по- 
головно, находилось въ нетрезвомъ видъ. До- 
ждаться перевоза и ямщиковъ раньше утра не- 
чего было и думать. Я взобрался на кручу, 
поднимаясь къ хатъ. И вдругъ я увидълъ жен- 
скую фигуру у дверей хаты. Я ускорилъ шаги 
и узналъ въ этой фигур*, ту женщину, отъ 
которой я собирался удирать въ Патагошю. 
Оба мы были крайне изумлены неожиданной 
встръчей. Отъ нея я узналъ, что она вызвана 
телеграммой къ больной сестрв и, что она, 
точно также какъ и я, отпустила лошадей, 
полагаясь на исправность перевоза. На ея во- 
просы куда ъду я? я отвъчалъ какую-то ересь, 
умолчавъ о Патагон1и и о мясв, пахнущемъ 
конскимъ потомъ. Я думалъ только о томъ, 
что намъ предстояло ночевать съ глазу на 
глаэъ въ тъсной хаткъ. Клянусь тебв, что я 
боялся въ ту минуту этой милой женщины, 
какъ скорпюна. Мы попеняли на судьбу, пого- 
ворили о какихъ-то пустякахъ; но, однако, 
нельзя-же было простоять всю долгую, осен- 
нюю ночь на открытомъ воздухъ, да притомъ 
еще подъ дождемъ. И мы вошли въ хату. Я 
посвътилъ ей спичкой, устронлъ для нея на 
лавкъ премилую постельку, а самъ пошелъ 
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вонъ иэъ хаты. Она меня окликнула, спраши- 
вая, какъ намереваюсь я проводить время и 
неужели-же я не буду спать всю ночь? Я безъ 
* отвъта двигался во тьмъ и только у самыхъ 
дверей что-то пробурчалъ недовольнынъ то- 
номъ. Кажется, я сообщилъ ей, что я вообще 
никогда не сплю, и даже не знаю, какъ это 
дълается. И сердито хлопнувъ дверью, я вы 
шелъ на воздухъ. Сдълавъ эатъмъ несколько 
шаговъ, я уселся на кручъ и сталь глядеть 
на воду и мечтать о Патагоши. Между тъмъ 
дождь полилъ, какъ изъ ведра. Я сидълъ что- 
то около часа и сталъ зябнуть. Притоптывая 
ногами, чтобы хоть чъмъ-нибудь согръть себя, 
и засунувъ руки въ рукава, я глядълъ весь 
съежившись на возившуюся въ берегахъ Суру 
и прислушивался къ пьянымъ пъсенкамъ села 
Чумаэова, Мнъ было тошно, какъ собакъ, ко- 
торую выгналъ со двора хоэяинъ. И вдругъ 
единственное окошко хаты стукнуло; я огля- 
нулся и увидълъ лицо той милой женщины, 
странно бълЪвшее во мракъ. 

— Послушайте,— услышалъ я ея голосъ, — 
вы можете простудиться на смерть! 

Нъсколько минутъ она ждала моего отвъта 
и ея лицо бълъло въ окнъ. Но я молчалъ, какъ 
утопленникъ, и она поняла, что я не хочу ей 
отвъчать. Ея лицо исчезло. Окошко снова стук- 
нуло. 

лда, г мы-Соо§1е 
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Я остался сидъть на берегу все въ той же 
поаъ. Дождь лилъ попрежнему, настегивая мою 
сгину, и вся окрестность шуршала, а я сидълъ 
и дрожалъ всъмъ тъломъ; прошло еще что-то 
около часа, а можетъ-быть цълыхъ двъ веч- 
ности, и окошко снова рЬзко хлопнуло. 

— Слушайте, — снова услышат, я изъ тем- 
ноты, — въдъ вто же безраэсудство. Это пахнетъ 
върнымъ тифомъ; вто Богъ знаетъ, чъмъ 
пахнетъ. 

Она не договорила; я поспешно всталъ н 
пошелъ къ избъ. 

Что тебъ писать дальше? Въ Патагошю я не 
поЪхалъ и провяленнаго подъ съдломъ мяса не 
пробовалъ. Но я схватилъ жестокое воспален(е 
въ легкнхъ; и когда я метался въ жару межъ 
горячихъ подушекъ, мнъ приходило въ голову: 
сейчасъ я можетъ-быть умру. Такъ эачъмъ же 
я рисковал'!, жизнью, если все равно вышло не 
такъ, какъ хотълъ я, а какъ это вздумалось 
нелъпоиу случаю? Сейчасъ я сижу все тамъ 
же, у тъхъ же юбокъ, вялый и равнодушный. 
Я все еще люблю ту женщину, но я знаю, что 
я рабъ нелъпаго случая, жалкая игрушка судьбы, 
что я не хоэяинъ моихъ хотънШ и дълъ, а 
пристало ли рабамъ плясать и веселиться? И 
я гляжу на каждое мое дъло, какъ на работу 
раба. А когда при мнъ говорятъ, что вотъ, 
дескать, такой-то очень и очень порядочный 



человъкъ, мяъ всегда хочется задать вопросъ: 
— А ночевалъ ли онъ хоть разъ въ жизни 
на берегу Суры? 



Опалихинъ кончилъ чтеше и, свернувъ те- 
традочку, быстро спряталъ ее въ карианъ. 
Присутствующее молчали; Ложбинина и Люд- 
милочка какъ будто улыбались. Татьяна Ми- 
хайловна сидела потупившись и блвдная. Стол- 
бунцовъ теръ ладонью бритыя щеки, пригнув- 
шись хъ Грохотову, неподвижно глядевшему 
въ рюмку съ ликеронъ. А Кондаревъ устала 
жмурилъ глаза. Пламя свъчей прыгало въ 
стекляныхъ колпачкахъ подъ дыхан!емъ про- 
хлады и изломанными пятнами дрожало на пи- 
цахъ и на ближнихъ деревьяхъ сада. А садъ 
весь звенълъ и плакалъ; пъсни соловьевъ доно- 
сились сюда иэъ осиновой рощи и бились въ 
вершииахъ серебря нымъ звономъ. Звуки то 
замирали отъ страсти, то задыхались отъ 
счастья. 

— Все это вэдоръ! — внезапно среди тишины 
эаговорилъ Кондаревъ повышеннымъ и воз- 
бужденнымъ тономъ и даже стукнулъ паль- 
цами по столу. — Все ато вздорь и нелъпость, — 
продолжалъ онъ, — твой патагонецъ не правъ! 
То-есть, — поправился онъ, — иепрааъ онъ ртлько 
въ конечныхъ выводахъ. Посылки же его ка- 
жутся мнъ справедливыми. 
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Кондаревъ передохнулъ. ВсЬ оглядывали съ 
любопытствомъ его возбужденное лицо. 

— Твой патагонецъ говорить,— продолжить, 
между тъмъ, онъ, — первое, чувство сильнъе 
насъ. Второе, чувство пробуждается въ касъ 
помимо нашего участия, почему мы за него не 
ответчики. Третье, съмена этихъ чувствъ за- 
брошены въ наши сердца чортъ знаетъ тсвмъ 
и, можетъ-бытъ, даже вотъ именно самимъ чор- 
томъ. И четвертое, разумъ отнюдь не оруж!е 
противъ чувства, а лишь его върный слуга. 
Съ этимъ я соглашаюсь. Все это такъ! 

Кондаревъ всталъ, движен!емъ ногн отодви- 
нулъ стулъ, на которомъ сидълъ, и, опираясь 
руками о столъ, продолжалъ съ внезапно вепых- 
нувшимъ лицомъ: 

— Патагонецъ по - моему неправъ вотъ въ 
чемъ. Патагонецъ утверждаетъ, что у насъ 
такъ-таки н-бтъ никагого оруж!я для борьбы 
съ чувствомъ и что век мы жалк1е рабы нелъ- 
пой случайности. Да это такъ, пока мы не 
взяли въ руки надежнаго и върнаго оружия. 
Въ таком!, случаЬ мы жалкле рабы, дрянь и 
ничтожество. И только! Но если мы завладели 
этимъ оруж!емъ, — о, тогда мы господа свонхъ 
поступковъ, тогда мы сила и могущество. А 
такое надежное оруж!е у насъ есть. Оруж1е 
это — чувство же! Чувство же, пойми ты это 
■разъ навсегда, Сергъй Николаевичу съ силою 



- 172 - 

воскликнулъ Кондаревъ эвенящимъ голосомъ и 
оглядълъ Опалихина загоравшимися глазами. — 
чувство же, а не разумъ! Пойми ты это! 

— Съ чувствомъ можно бороться чувствомъ 
же, — взволнованно продолжалъ онъ поелв ми- 
нутной паузы среди притихшаго балкона, — и 
только чувствомъ! И съмена этого воинствую- 
щаго и протестующаго чувства, того самого 
чувства, которое беэсоэнательно гнало пата- 
гонца -всть вяленое подъ съдломъ мясо, — съме- 
на эти живы въ каждомъ человъческомъ сердцъ. 

— Да, — говорилъ онъ громко съ алыми пят- 
нами на щекахъ, весь разгоряченный и воз- 
бужденный, — каждое сердце человъческое не- 
сетъ въ себъ ростки этого протестующаго чув- 
ства, и для того, чтобы они возмужали и 
окръпли, намъ надо почаще вглядываться въ 
идеалы чистоты и кротости, въ тъ идеалы, ко- 
торые посвяли ихъ. Въдь только иаъ нихъ, 
изъ этихъ ростковъ, мы можемъ выковать себъ 
тотъ архакгеловъ мечъ, который разрубить, на- 
конецъ, на двое пресмыкающуюся въ насъ га- 
дину. 

Кокдаревъ на минуту замолчалъ, поводя свер- 
кающими глазами, слегка эапрокинувъ голову 
и оглядывая окружающих-*,. 

На балконъ было тихо. Тягуч1Я волны про- 
хлады проходили порой „черезъ балконъ, играя 
концами скатерти и подвитыми волосами жен- 



— 173 — 

Шины. Опалихинъ, склонившись къ ЛожбининоЙ 
и кивая на Кондарева, шелталъ: 

— Онъ пьянъ1 

— Вы скажете мнъ, — говорилъ въ возбу- 
ждены Кондаревъ, — вы скажете мнъ: да неужто 
же это такъ въ самомъ дълъ просто? Погля- 
дълъ человъкъ на идеалы чистоты, возлюбилъ 
ихъ и сразу же чистымъ сталъ? О, нътъ, — 
вскрикнулъ Кондаревъ, — кто говорить, что это 
легко! Это трудно, это навърно очень трудно, 
да въдь и желъэную дорогу сочинить не легко 
было, да въдь сочинили же вы ее! А сочинили 
вы ее, потому что вы работали въ этомъ на- 
правлении цълыми въкамн; вы — работали, и 
вамъ далось, вы стучали — и ванъ открылось. 
А стучалнсь-лн вы въ томъ направлены, въ 
направлены чистоты и кротости? Стучались ли 
вы? А въдь и такъ сказано: стучитесь и открою 
вамъ. Но въ томъ-то и дъло, что вы не уда- 
рили въ томъ направлен^ и пальцемъ о па- 
лецъ, такъ какихъ же плодовъ вы хотите? А по- 
чему бы въ самомъ дълъ намъ не попробовать 
поработать вотъ именно въ томъ направлены, — 
говорилъ Кондаревъ, точно подхваченный ка- 
кимъ-то потокомъ.— Отчего бы намъ не пора- 
ботать надъ собою и надъ воспитан!емъ на- 
шихъ дътей вотъ именно въ тъхъ идеалахъ? 
Въдь воспитывали же спартанцы свое юноше- 
ство въ духъ своихъ идеаловъ, и поглядите. 
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как1в блеетящ!е, съ точки зрън1я тъхъ идеаловъ, 
результаты давало вто воспитан!е. Да, — гово- 
рилъ Кондаревъ какимъ-то звенящимъ голо- 
сомъ и съ возбужденнымъ лицонъ, — работайте 
надъ собою, пересоздайте ваши школы, учите 
дътей сострадан1ю и живой деятельной любви 
къ ближнему точно такъ же, какъ вы учите 
ихъ аналитической геометрш, преподайте имъ 
методы бороться съ инстинктами звъря и по- 
черпать наслаждения въ лобъдъ надъ нимъ, 
укръпляйте ихъ волю, работайте сами, накс- 
нецъ, бокъ-о-бокъ съ ними, и вы увидите, что 
за великолепное существо возродится изъ на- 
шего гнилого тъла послъ многихъ въковъ та- 
кой работы. 

' — Да, — возбужденно стучалъ Кондаревъ 
пальцами по столу, весь задыхаясь отъ вол- 
нения, — въ возможность понвлешя вотъ именно 
такой высшей расы, такого сверхъ-человъка я 
върю и върю свято. И я свято върю, что онъ 
нисколько не будетъ походить на того сверхъ- 
человъка, въ собачьей шкуръ на плечахъ, ко- 
торый показалъ намъ свое лицо иэъ домика 
въ Веймарв. 

— О, нътъ! онъ не будетъ походить на него, 
не будетъ, не будетъ! Божественные идеалы 
сверхъ-человъчества были показаны только еди- 
нажды во всю долгую жизнь человечества и 
показаны они были всему м1ру, въ ослъпи- 
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тельной красотъ, съ Голгоеы! И клянусь вамъ, 
клянусь, — крикнулъ Кондаревъ, побълъвъ, какъ 
сн'Ьгъ, — клянусь, повторилъ онъ рЪэко, осип- 
шимъ голосомъ, и ударилъ кулакомъ по столу, — 
что внъ тъхъ идеаповъ нЪтъ сверхъ-человъка, 
а есть только гадкая сверхъ- собака! 

Все лицо Кондарева внезапно передернула 
злобная судорога, и онъ снова ръако ударилъ 
по столу, такъ что рюмки ликера звякнули 
другъ о друга. Съ минуту онъ глядълъ на 
всъхъ присутствующихъ съ элобнымъ выэо- 
вомъ, какъ будто собираясь опрокинуть на ихъ 
головы оскорбления. Весь бапконъ какъ бы на- 
пряженно притнхъ. Татьяна Михайловна во всъ 
глаза глядъла на мужа. Однако, онъ не проро- 
иилъ ни слова, и неожиданно придвинувъ къ 
себъ ногой свой стулъ устало опустился на 
него. Его глаза стали тусклыми; возбужден!е, 
очевидно, покинуло его и злобная судорога 
ушла съ его губъ. 

— У-ф-фъ, — насмъшливо вздохнулъ Опали* 
хинъ, — у меня какъ гора съ плечъ; въдь я такъ 
и думалъ, — усмехнулся онъ Кондареву, — что 
сейчасъ ты будешь всъхъ насъ графиномъ иэъ 
подъ наливки бить. И мнъ было ужасно жалко 
и насъ и наливку. — Онъ расхохотался и доба- 
вилъ: — Да, Александр!. Македонский быль ве- 
лик1й человъкъ, но эачъмъ же стулья ломать, 
о мой лучшШ другъ? 
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Напряженная тишина балкона разразилась 
смъхомъ; женщины повеселъли и оживленно 
заговорили. Послышался эвонъ рюмокъ. 

— Нътъ, въ саномъ дълъ, устало улыбнулся 
и Кондаревъ, — въдь твой патагонецъ, повер- 
нулся онъ къ Опалихину, — совсЪмъ не правъ. 
&вдь онъ вмъсто того, чтобы борьбу съ чув- 
ствомъ вести психологически, вздуиалъ одер- 
жать победу чисто физическимъ путемъ, раэъ- 
единивъ себя съ предиетомъ своей страсти. 
Это въдь г ужъ совсвиъ не логично. И вотъ 
тутъ-то нелъпый случай и подкараулилъ его н 
раздавилъ, какъ комарика. 
Кондаревъ ааиолчалъ, устало жмуря глаза. 
На балконъ снова стало тихо; только со- 
ловьннныя трели торжествующе эвенъли въ 
темиыхъ вершинахъ, да лънивыя и тяжелыя 
волны прохлады то к дъло набъгали На плат- 
форму балкона, шевеля подвитыми волосами 
женщинъ; эти волны приходили правильнымъ 
прибоемъ одна за другою, черезъ иавъстные 
промежутки, и уходили дальше къ темкымъ и 
неподвнжнымъ кустамъ, встръчавшимъ нхъ тре- 
вожнымъ шелестомъ. Пламя свъчей мерцало на 
лицахъ людей и въ рюмкахъ эеленаго ликера. 
Балконъ молчалъ и о чемъ-то думалъ. 
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Вся компанЫ съ балкона перешла въ садъ, 
Мужчины и женщины разместились среди цвъ- 
тущихъ кустовъ бълой и лиловой сирени' за 
круглы мъ зеленымъ столомъ на узкихъ садо- 
выхъ скамейкахъ. Пламя единственной снЬчи 
мерцало на столъ подъ стекляннымъ колпач- 
комъ, привлекая ночныхъ бабочекъ, и оевъщая 
крошечный рюмки и темные кувшинчики ликера. 
Ложбинина и Людмнлочка, разгоряченный ли- 
керомъ, съ возбужденными лицами и сверкаю- 
щими глазами, ближе придвигались къ мужчи- 
намъ, и ихъ шутки делались все непринужден- 
нее, а жесты бол^е лънивыми и изнеможен- 
ными. Казалось, ночь опьяняла ихъ, какъ вино. 
Татьяна Михайловна вполголоса беседовала о 
чемъ-то съ Грохотовымъ. Столбунцовъ хохо- 
талъ, показывая Людмилочкъ изъ четырехъ спи- 
чекъ какой-то удивительный фокусъ и загора- 
живая эти спички ладонью руки отъ другихъ 
любопытныхъ глазъ. Задорный и шумный хо- 
хоть то и двло проносился по саду короткими 
и звонкими взрывами. Только Кондаревъ какъ 
будто не принималъ никакого участЧя въ об- 
щемъ смъхъ. Онъ сидълъ несколько особня- 
комъ, въ черной шелковой рубашкъ, съ блъд- 
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нымъ лнцамъ, н, устало жмуря глаза, думалъ: 
„Однако, миъ пора бы ужъ и начинать. Чего 
же я въ самомъ дълъ точно завязъ!" Но на- 
чинать онъ не торопился н выражеше мучи- 
тельны» колебанш отражалось на его блЬд 
номъ лицъ. Минута шла за минутой, а онъ все 
сид'Ьлъ и напряженно думалъ о чемъ-то, эа- 
стывъ въ неподвижной позъ и точно вгляды- 
ваясь во что-то усталыми глазами. И вдругъ 
его точно что осънило; онъ встрепенулся, по 
его губамъ скользнула усмъшка, до неузнавае- 
мости изменяя сразу все его лицо; онъ съ 
трудоиъ перевелъ дыхаше и, поворачиваясь къ 
Опалихину, скаэалъ уже лъниво и спокойно: 

— А я твою почту захватит, съ собою се- 
годня; хотълъ тебъ завезти, да, признаться, 
забылъ. Сходи, не поленись, ока въ кабинетъ 
на столъ. 

— А письма есть? ~~ весело спросилъ Опа- 
лихинъ, поднимаясь съ мъста. 

Кондаревъ устало протянулъ: 

— Н-не знаю! — и онъ равнодушно зъвнулъ, 
давая дорогу Опалихину. 

Опалихинъ исчезъ въ дверяхъ дома, а Кон- 
даревъ подсълъ поближе ко всей компаши и 
заговорилъ о томъ, как!е удивительные кутежи 
приходилось ему видъть на ярмаркахъ въ Ни- 
колаеве. А череэъ минуту онъ какъ-то вскользь 
зам'Ьтилъ: 
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— Что и» это, однако, СергъЙ НиколаевиЧъ 
запропастился, беэъ него точно чего-то не хва- 
таетъ. 

— Ну и эапряталъ же ты мою почту, — сме- 
ялся Опалихинъ, показываясь на балконъ, — 
скаэалъ — на столъ, а она оказалась на эта- 
жерке; насилу нашелъ! 

— Н-не помню, можетъ быть, — устало и 
лъниво протянулъ Кондаревъ. 

БесЪда оживилась снова, и хохотъ эазве- 
нълъ въ вершннахъ сада. А черезъ некоторое 
время Кондаревъ подсЬлъ къ Столбунцову и 
эаигрывающнмъ шопотомъ сообщилъ ему на ухо: 

— А в-вдь я досталъ тотъ альбомъ, о кото- 
ромъ я говорилъ вамъ третьяго дня. 

— Да ну же! — восклицалъ Отолбунцовъ, хва- 
тая Кондарева за локоть, — да не можетъ же 
быть! — и сверкая вороватыми мышиными глаз- 
ками, онъ добавилъ, умоляюще прижимая объ 
руки къ сердцу: 

— Будьте отцомъ роднымъ, дайте его на 
домъ! 

Кондаревъ тотчасъ же согласился на это и 
предложилъ Столбунцову пройти въ его каби- 
нета и взять съ этажерки этотъ альбомъ. 

— Только смотрите не попадитесь съ нимъ. 
Зазорно в-вдь будетъ, — шепталъ онъ Столбун- 
цову на ухо, — спрячьте его сейчасъ же въ кар- 
манъ своего пальто и баста! 



Столбунцовъ съ комичными жестами побъ- 
жалъ за альбомомъ, а Кондаревъ сидълъ и 
думалъ: „о, лиЫй хвостъ, о лис1й хвость! какъ 
ты изворотливъ!" 

Вскоре послъ того, какъ Столбунцовъ возвра- 
тился изъ кабинета, вся компания, оживленно 
бесъдуя, гуляла по саду. И тогда Кондаревъ, 
выбравъ удобный моментъ, незаметно отсталъ 
отъ всъхъ и, осторожно скрываясь за кустами 
сирени и акацш, направился къ дому. Въ домъ 
онъ проникъ не черезъ бапконъ, такъ какъ 
вто случайно могъ увидъть кто-либо иаъ гостей, 
а съ передняго крыльца, обогнувъ для этого 
весь фасадъ дома и стараясь скрываться въ 
тъни. Когда онъ вошелъ въ переднюю, его 
сердце внезапно упало, и мучительное волнение 
охватило его. Онъ даже остановился, съ трево- 
гой оглядывая полуосвещенный стъны прихожей, 
точно онъ видълъ ихъ въ первый разъ. Чъмъ-то 
жуткимъ пахнуло на него отъ втихъ стънъ. Онъ 
схватилъ себя за виски. .Что же вто такое? — по- 
думалъ онъ съ тоской, — неужели же я иду, чтобъ 
утопить его, и мнъ нътъ больше возврата?" 

— Что же это такое|(— шепталъ онъ кривя- 
щимися губами. .г • " ' ^ — 

Какая-то сила, точно горячей волной, толк- 
нула его въ спину. Кондаревъ сдълалъ шагъ 
колеблющейся походкой и остановился скова. 
Ему хотелось крикнуть: 
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— Я не могу! Я не хочу этого! 

Однако, онъ сдълалъ еще шагъ, весь до не- 
узнаваемости бледный, съ дрожащими губами. 
Горячая волна снова набежала на него и по- 
несла влередъ могучимъ прибоемъ. Въ его го- 
лове точно все закружилось, замелькало и 
запрыгало. 

Онъ двинулся впередъ по полутемнымъ ком- 
натамъ, отъ которыхъ на него въяло чъмъ-то 
неэнакомымъ, чужимъ и мучительно жуткимъ. 
Его походка и жесты тоже какъ будто каза- 
лись ему чужими и новыми, точно весь онъ 
былъ перерожденъ подъ могучимъ дыхан1емъ 
какой-то страшной силы. И ему приходило въ 
голову, что, въроятко, съ такими же точно же- 
стами и тою же удивительно мягкой и неслыш- 
ной походкой .двигаются среди неэнакомыхъ и 
жуткихъ стЬнъ убгёцы. На порог! кабинета, 
тихо коснувшись обеими руками косяковъ двери, 
онъ на минуту остановился, точно застылъ, 
переводя дыхан!е и чутко прислушиваясь къ 
напряженной тишинъ дома. А затвмъ такъ же 
осторожно онъ двинулся вглубь кабинета. У 
стола онъ остановился и неслышнымъ жестомъ 
досталъ изъ кармана небольшой бронзовый 
ключъ; вложивъ его въ скважину замка, онъ 
отперъ и тихо выдвинулъ ящикъ; пачки денегъ 
лежали уже здъсь готовыми, аккуратно перевя- 
занныя простой б-влой тесьмою. Кондаревъ эк- 



бралъ ихъ и сунулъ въ кармакъ своихъ шаро- 
варъ. Затъмъ тъмъ же осторожнымъ и мягкимъ 
движен)ем> онъ снова вдвинулъ и эаперъ ящикъ 
и, спрятавъ ключъ, двинулся обратно въ 
прихожую, неслышно ставя ноги и прислуши- 
ваясь настороженны мъ и чуткимъ слухомъ 
/бстерегающагося эвъря. 
( ■ Въ прихожей онъ подошелъ къ въшалкамъ 
| и еталъ разыскивать среди раэнаго платья она- 
лнхинское пальто, шаря руками и прислуши- 
I ваясь. Скоро онъ нашелъ его; онъ внимательно 
7 оглядълъ его н обшарилъ всъ его карманы; 
/ ' въ одномъ изъ нихъ была засунута почта: нъ- 
-'л - сколько газетъ и какая-то крошечная книжечка; 
) - и эта книжечка сразу привлекла собою вни- 
> мате Кондарева; онъ вынулъ ее изъ кармана 

пальто, оглядълъ со всъхъ сторонъ самымъ 
тщательнымъ обраэомъ и, доставъ затъмъ изъ 
кармана своихъ шаро варъ деньги, з ас у нуль 
"■-• ихъ подъ бандероль этой книжки съ тъмъ 
разсчетомъ, чтобъ только маленькм уголышекъ 
кредитокъ выглядывалъ иэъ-подъ бумаги баи- 
•^ дероли. Послъ этого онъ осторожно вышелъ 
на крыльцо, какъ бы считая все дъло кончеи- 
нымъ. Однако, съ минуту онъ простояпъ здъсь, 
точно что-то вэвъшивая и шевеля блъдными 
губами, а затъмъ возвратился обратно въ при- 
хожую. На него внезапно напало сомнън1е, въ 
нарманъ ли Опалихина запрятаны имъ деньги. 



И ему было необходимо убедиться въ зтомъ. 
Въ последнее время онъ слишкомъ внимательно 
присматривался къ атому пальто, но его могъ 
обмануть полумракъ комнаты. Присутств1е же 
въ карманъ этого пальто почты, по его сооб- 
раженшмъ, решительно ничего не доказывало, 
такъ какъ Опалихинъ въ полумракъ могъ оши- 
биться и самъ, принявъ чужое пальто за свое. 
И внимательно убедившись въ томъ, что ни- 
какой ошибки не произошло н деньги спря- 
таны туда, куда и предназначались, Кондаревъ 
вторично вышелъ на крыльцо. 

Осторожно обогнувъ садъ, онъ вошелъ въ 
него со стороны Вершаута и внезапно пред- 
сталъ передъ весело хохотавшей группой. 

— А я сейчасъ стоялъ на берегу Вершаута 
и глядълъ на воду, — сообщилъ онъ всъмъ во- 
обще, — какъ тамъ дивно хорошо! 

Онъ даже раэвелъ руками, и на его лицъ 
отразилось восхищеше. 

Всъ полюбопытствовали поглядъть на Вер 
шаутъ, и вся группа двинулась темной аллеей 
къ берегу, шумно хохоча, толкаясь и перебра- 
сываясь остротами. Столбунцовъ побъжалъ съ 
Людмилочкой въ перегонку и на бъгу кричалъ 
ей во все горло: 

— Если я васъ перегоню, вы должны меня 
поцъловать, а если вы меня перегоните, — цъ- 
ловать васъ буду я! Хорошо? 



- № - 

Вся неподвижно спокойная поверхность Вер- 

шаута была заткана звездами; у береговъ вода 

казалась совершенно черной, а на средине 

она сверкала, какъ сталь. ЗдЪсь было тихо, но 

в-Ьтеръ скользкой струей касался ръки, 

)ся покрывалась, какъ съткой, нелкой 

1ною, а огоньки звъздъ прыгали и дро- 

— По небу полуночи ангел* яеткпъ! 
[данно запълъ Грохотовъ краснвымъ и 
мъ теноромъ. 

: группа какъ-то оцъпенъла и напряженно 
алась, 

ти Кондаревыхъ собрались разъезжаться 
иамъ только тогда, когда мутный раз- 
уже глядЪлъ въ окна дома, словно ту- 
1ъ наполняя комнаты. Всъ толпились въ 
жей, съ усталыми лицами разыскивая свое 
е. Со двора доносились звонъ бубенцовъ 
дитые крики кучеровъ. Внезапно въ при- 
I раздался хохотъ; при прощаньи оказа- 
что Ложбннина и Людмилочка пришли 
Ъндаревымъ пъшкомъ, такъ какъ нхъ 
бы были уже совсъмъ рядомъ, и теперь 
:ъ хохотомъ занялись распредълещемъ 
двухъ женщикъ по чужимъ зкипажамъ. 
)нцъ концовъ и этотъ вопросъ былъ ула- 
Большинствомъ голосовъ Грохотову было 
ено доставить Ложбинину, а Столбун- 
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цову — Людмилочку. Хрхотъ еще эвучалъ, когда 
Кондаревъ неожиданно обратился къ Опали- 
хину и сообщить ему, что еенчасъ онъ пока- 
жете ему образцы своего овса. И онъ по- 
спешно отправился въ кабинеты Тамъ, тороп- 
ливо доставъ изъ кармана бронзовый ключъ, 
онъ отперъ и до половины выдвинулъ одинъ 
изъ ящнковъ стола, тотъ самый, гдъ раньше 
сохранялись его деньги. Внезапно онъ поблъд- 
нълъ; его обожгла мысль: что если Опапнхинъ 
до его возвращения найдетъ въ своемъ кар- 
манъ его деньги? Тогда все сражение будетъ 
безнадежно проиграно. Онъ прислушался. Вь 
прихожей еще звучалъ все тотъ-же безпечный 
хохотъ и это его успокоило. Онъ поспешно 
двинулся вокъ изъ кабинета. 

— Какое несчаст1е, — растерянно прошепталъ 
онъ въ самыхъ дверяхъ прихожей, весь блед- 
ный и чуть не качаясь на ногахъ, — меня обо- 
крали! 

Онъ обвелъ приеутствующихъ тусклымъ взо- 
ромъ и добавилъ: 

— Сорокъ пять тысячъ изъ запертаго стола! 
Вся прихожая ахнула. Татьяна Михайловна 

съ минуту гпядъла на мужа, какъ-бы ничего 
не понимая, и, наконецъ, крикнула: 

— Да быть этого не можетъ! Ты что-нибудь 
путаешь. 

Въ прихожей точно что порвалось. На Кон- 
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дарева. посыпались Со всъхъ сторонъ тревож- 
ные разспросы. 
Оиъ растерянно повторялъ: 

— Сорокъ пять тысячъ изъ запертаго стола. 
А ключъ у иеня въ карманъ. 

Онъ снова обвепъ присутствующнхъ тускпымъ 
взоромъ и, разводя руками, добавилъ: 

— И главное, никто даже и въ кабинетъ-то 
не входилъ! 

Его лицо было блъдно, и жесты казались 
разспабленными. 

— Какъ никто, — вдругъ проговорилъ Опа- 
лихннъ небрежно,— въ кабинетъ входилъ я. 

— Да это что, — развелъ руками Кондаревъ, — 
это я не считаю. — Онъ пожалъ плечами. 

Женщины переговаривались съ возбужден- 
ными лицами. 

— И я! И я входилъ! — ръэко вскрикнулъ 
Столбунцовъ, выдвигаясь на средину и иэмъ- 
ривая глазами Кондарева, — такъ что-же... 
Неужто вы смъете думать... — Онъ задохнулся 
отъ бъшенства. 

— Платокъ Платонычъ, — вскрикнулъ Кон- 
даревъ, бросаясь къ Столбунцову, — да неужто 
же я могу подозревать? Господи! — всплеснулъ 
онъ руками. 

— Я человъкъ запутавшшся, — визгливо кри- 
чалъ Столбунцовъ, — и я требую, чтобъ меня 
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обыскали! Я не воръ! — Его мапеньше глазки 
метали искры. Онъ весь дрожалъ. 

— Платонъ Платонычъ, —умоляюще шепталъ 
Кондаревъ, — всплескивая руками, какъ жен- 
щина. 

Неловкое замешательство носилось въ при- 
хожей. 

— Вотъ вамъ, глядите, — хрипло повторялъ 
между т-Ьмъ Столбунцовъ, выворачивая среди 
прихожей свои карманы одинъ за другнмъ 
порывистыми жестами, — вотъ мои ключи, вотъ 
кошелекъ — тутъ и сорока пяти коггЪекъ нътъ, 
по объему ужъ видно; вотъ часы, — повторялъ 
онъ, — носовой платокъ, фотограф!я шалаше 
В1апсЬе передъ купаньемъ... — Онъ сердито 
выкидывалъ все вещи иэъ своихъ кармановъ 
на деревянный диванъ прихожей. — Вотъ ре- 
вольверъ, вотъ „альбомъ вакханокъ", 

— А у меня решительно ничего н"втъ съ 
собою, — говорилъ въ то же время Опалихинъ 
съ холодной насмешливостью, роясь по кар- 
манамъ,— ничего, кроме почты, носового платка, 
ключей и портсигара. - И доставъ изъ кармана 
пальто пачку гаэетъ и книжечку, онъ вертълъ 
ею въ рукахъ. Внезапно Кондаревъ двинулся 
къ нему медленнымъ шагомъ и побелепъ, какъ 
полотно. Однако, онъ тотчасъ-же остановился. 
Столбунцовъ предупредилъ его; онъ увидълъ 
что-то подозрительное подъ бумагой бандероли 



- 188 - 

и мелкимъ шажконъ, какъ-то весь изогнувшись, 
побъжалъ къ Опалихину. 

— А ато-съ, — вдругъ визгливо и злобно 
выкрикнулъ о'нъ, вырывая иэъ рукъ Опалих-ина 
книжечку, — а это-съ! — повторилъ онъ, надры- 
вая бандероль и тъмъ обнаруживая деньги,— 
а это-съ! — Онъ съ брезгливостью швырнулъ 
и деньги, и книгу къ своимъ ногамъ. 

— Ф-фу! — вздохнулъ онъ отрывисто съ брезг- 
ливой гримасой на губахъ. 

Вся прихожая замерлаирцъпенъла. Опалихинъ 
стоялъ поблъдн'ввшШ, С1ля холодными глазами. 

— Я промотавшжся, я промотавлпйся, — 
между тъмъ съ элобнымъ лицомъ щнпълъ 
Столбунцовъ. — Опалихинъ вошелъ въ каби- 
нета, — это ничего-съ, а я... Ф-фу! — снова дох- 
нулъ онъ всей грудью съ брезгливостью. Онъ 
лередернулъ плечами. 

— Да клянусь, я и не думалъ на васъ, — 
крикнулъ ему Кондаревъ. 

Женщины въ эамъшателъствъ жались у 
стЬнъ. 

Книга и деньги полрежнему валялись на 
полу. Опалихинъ стоялъ надъ ними съ холод- 
ной и гордой усмъшкой. 

— А я хоть и не промотавшейся, — прогово- 
рилъ онъ твердо, — но тоже не воръ. Мнъ кто- 
то подсунулъ эти деньги, вотъ и все, — пожалъ 
онъ плечами. 

„, „Соо 8 1с 



- — >- Можетъ быть, я укралъ, — снова хрипло 
вскрикнулъ Столбунцовъ, — да подсунулъ куда 
попало? .Да? Я въдь промотавшШся! Андрей 
Дмитричъ, — мелкимъ шажкомъ побъжалъ онъ 
къ Кондареву, — деньги выкрадены изъ запер- 
таго стола! Да? и я требую, чтобъ испробовали 
мой ключъ. Подойдетъ ли онъ къ вашему столу. 
Понимаете ли, я требую, — крикливо повторилъ 
Столбунцовъ и метнулъ въ Опалихина презри 
тельнымъ вэглядомъ. 

И по атому взгляду Кондаревъ сразу понялъ, 
что Столбунцовъ вспомнилъ объ удивительномъ 
сходствъ столовъ его и Опалихина. 

- — Я этого не допущу у себя въ домъ! — 
вскрикнулъ Кондаревъ, бросаясь къ Столбун- 
цову, — дълайте со мной, что хотите, но я этого 
не допушу! 

Столбунцовъ сердито бъгалъ взадъ и впе- 
редъ по прихожей, ероша волосы и потирая 
ладонью бритыя щеки. 

Внезапно Опалихинъ побълълъ, какъ снъгъ. 
Онъ тоже вспомнилъ о сходстве столовъ. 

— Мой ключъ можетъ и подойти, — наконецъ, 
эаговорилъ онъ, стараясь одолъть охватившее 
его волнеШе, — такъ какъ наши столы куплены 
въ одной и той же мастерской! И съ этими 
словами онъ вынулъ изъ своего кармана неболь- 
шой бронзовый ключикъ и положилъ его на 
диванъ прихожей. 
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— Если хотите, можете испробовать; можетъ 
быть и не подойдетъ; все-таки въ замкъ воа- 
можна разница. Кто энаетъ? 

— Сергей Николаевичъ! что ты делаешь? 
Я втого не допущу! — крикнулъ Кондаревъ воз- 
бужденно. 

Олалихинъ надменно пожалъ плечами. Кон- 
даревъ ехватилъ ключъ, чтобъ передать его 
обратно Опалихину, но Столбунцовъ поймалъ 
его за руку. 

— Нътъ-съ, па-а-звольте-съ! — проговорилъ 
онъ хрипло, отбирая у Кондарева ключъ, — слу- 
чилось такъ, что и я, и Сергвй Николаевичъ 
были въ кабннетъ, и только-съ! Я и Сергъй 
Николаевичъ! — вскрикнулъ онъ. — Въ втомъ ка- 
бинете совершена кража и теперь-съ въ на- 
шихъ интересах-*,, понимаете-ли-съ, въ нашихъ 
интересах*,, чтобъ ключи были испробованы. 
Не-пре-мънно-съ испробованы! — повысилъ онъ 
голосъ. Порывистымъ движеЫемъ онъ досталъ 
изъ кармана свой ключъ и подбъжалъ къ Лож- 
бининой. 

— Милая барыня, — эаговорилъ онъ, — возь- 
мите эти два ключа и испробуйте ими столъ 
Андрея Дмитрнча. Милая барыня, — повторилъ- 
онъ,— снимите съ насъ поэоръ! 

Ложбинина стояла въ колебанш. 

— Я втого не позволю! — заломилъ Конда- 
ревъ руки. 
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■ — Это. не ваше-съ дъло! — ръзко крикнулъ 
Столбунцовъ. — Этотсъ наши, личные-съ инте- 
ресы! — повторит, онъ голосомъ, свистящимъ 
отъ бешенства. — Вы можете не возбуждать 
уголовнаго преследования, это вотъ вы въ ' 
правЬ — сердито добавилъ онъ и передернулъ 
плечами. 

— Дълайте тогда что хотите, — развелъ Кон- 
даревъ руками. 

— Милая барыня, — повторялъ Столбунцовъ 
передъ Ложбининой, — снимите съ насъ позорь! 

Ложбннина съ смущеннымъ лицомъ тихо, 
приняла иэъ его рукъ оба ключа и отправи- 
лась съ ними въ кабинетъ. Въ прихожей сразу 
стало невозмутимо тихо. Всъ точно замерзли; 
Только Грохотовъ беэпечно чертилъ что-то по 
полу своею тростью. 

Въра Александровна вновь появилась въ при- 
хожей; ея лицо было блъдно; всъ повернули 
къ ней головы однимъ движеЫемъ. Даже Гро- 
хотовъ перестапъ чертить тростью. 

— Подошелъ ли мой ключъ? — хрипло спро- 
силъ ее Столбунцовъ, принимая изъ ея рукъ 
оба ключа и передавая одинъ иэъ нихъ Опа- 
ли хину. 

Ложбинина отрицательно качнула головой. 

— Нътъ! 

— А мой? — задалъ вопросъ и Опапихинъ и 
чуть-чуть поблъднълъ, 

,Соо 8 1с 
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Ложбинина быстро и въ замъшательствъ 
пошла мимо него вонъ иэъ передней. У саныхъ 
дверей она прошептала: 

— Вашъ? Да! Подошелъ. 

XVI. 

— Хорошъ мальчикъ? — спрашивалъ Столбун- 
цовъ Людмилу Васильевну, подвозя ее въ своемъ 
экипажъ домой. Все его бритое, какъ у актера, 
лицо было еще взволновано и возмущено. Губы 
вздрагивали. 

Людмилочка не отвечала ему ни слова. Ло- 
шади бъжали бодро. Въ полъ стояла бъловатая 
муть, и шелестъ ржи будилъ воэдухъ. Стол- 
бунцовъ внимательно оглядълъ Людмилочку 
отъ рыжеватой головки вплоть до лакирован- 
ныхъ башмаковъ. 

— Ф-фу, — вздохнулъ онъ всей грудью, — 
была минута, когда мнъ хотълось бить Конда- 
рева. Мнъ показалось, что онъ поглядълъ на 
меня, какъ на вора. 

Лошади пошли шагомъ, спускаясь подъ 
гору. Отвъсная и глинистая круча оврага ръзко 
обрисовалась въ полусвътъ своимъ золотисто- 
желтымъ изломомъ. Въ глубокой выбоинъ русла 
еще дымился туманъ. 

Людмилочка шевельнулась въ зкипажъ. 
— Такъ неужто-же »то онъ укралътъ деньги? — 



- 193 - 

съ недоумън1емъ взглянула она на Столбун- 
цова и уперла конецъ лиловаго зонтика въ но- 
сокъ ботинки. 

Столбунцовъ пожалъ плечомъ. Онъ понялъ, 
кого она разумъла подъ словомъ „онъ". 

— А кто-же? — спросилъ онъ ее. — Мальчикъ 
запутался, задолжалъ; его, говорятъ, въ Петер- 
бурга одна бабенщя тысячъ на двадцать по- 
стригла. И вотъ, — раэвелъ онъ руками. 

Онъ вздохнулъ и поигралъ пальцами. 

— Не энаю, вотъ еще что-то онъ будетъ 
дълать съ отчетомъ земству, — заговорилъ онъ 
отрывисто. — Какъ-бы Грохотову за него на 
скамью подсудимыхъ не пришлось състь. Гро- 
хотовъ-то въдь розння порядочная: онъ въдь 
только о горълкахъ Ауэра да о граммофонахъ 
и думаетъ. Да вотъ еще ангеловъ какихъ-то 
рисуетъ. Дома въ черномъ подрясникъ ходить. 
Жена у него ручки цълуетъ, какъ у архиерея. 
Просто потъха! А, впрочемъ, ну ихъ всъхъ къ 
чорту! — съ досадою отмахнулся онъ.— А вы со 
мною не проъдетесь? — внезапно перемънилъ 
онъ тонъ черезъ минуту. — Такъ просто по- 
лемъ? Прокатиться? Что-то голова трещитъ. 

Людиилочка протяжно сказала: 

— Ну, что-же! 

Лошади, круто повернувъ отъ самыхъ воротъ 
Ложбикинской усадьбы, плавно понесли эки- 
пажъ мягкою полевою дорогою. Слъва, за Вер- 



" 



- ж- 

шаутомъ, гремели пъсни соловьевъ. Столбун- 
цовъ ближе подсълъ къ Людмилочк*. Некото- 
рое время они ъхали молча. Людмилочка чув- 
ствовала на себе его загоравшШся взглядъ. 
Внезапно ей стало какъ-будто страшно. Она 
хотъла даже отодвинуться отъ него, но пере- 
думала, внезапно отдаваясь жуткому ощущен^, 
опахнувшему ее, какъ теплый в-втеръ. 

— Любили-ли вы хотя разъ въ жизни такъ, 
наконецъ, эашепталъ Столбунцовъ, почти при- 
падая къ плечу Людмилочки, — любили-ли вы 
такъ, что ради этой любви вы съ готовностью 
пошли-бы на преступление, на позоръ, на все, 
что хотите? 

— Н-не знаю, — прошептала Людмилочка, ' 
Прохладный и свъжШ вътеръ дулъ ей прямо 

въ лицо, игралъ у висковъ ея волосами и про- 
тяжно гудълъ въ ушахъ. Она точно съ тре- 
вогою заглянула въ даль. Бълесоватая муть 
колебалась въ полъ, таяла и дълалась желтою. 

—■А я вотъ всегда такъ люблю, — шепталъ 
Столбунцовъ. 

Людмилочка слышала его горячее дыхаше и 
ей казалось, что это въетъ жаромъ отъ его 
словъ. Она тихо встряхнула головою, точно 
желая прогнать отъ себя что-то. 

— А я вотъ всегда такъ люблю, — повто- 
рилъ Столбунцовъ тЪмъ-же горячимъ шопо- 
томъ, -- и только именно такъ. И когда лю- 
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бовь уходитъ отъ меня, я знаю, что она не 
совсьмъ покинула Меня, а только на минуту 
вышла за вордта и сейчасъ-же вернется обратно. 
И такъ любить — это восторгъ и счастье! 

На Людмилочку снова пахнуло чъмъ-то го- 
рячимъ. Шумъ вътра кружилъ ей голову слад- 
кимъ и жуткимъ звономъ. Она подставила свое 
лицо скользкой и свъжей струъ, приподнявъ 
голову. Курчавыя пряди волосъ шевелились 
у ея висковъ. Лошади бъжали бодро, и поле 
ржи весело шуршало. 

— И вотъ теперь я тебя такъ люблю, — шеп- 
талъ Столбунцовъ, припадая къ ея уху, — при- 
кажи, и я убью для тебя кого хочешь. При- 
кажи украсть тъ сорокъ пять тысячъ, и я 
украду! Испытай меня, прикажи украсть! — Его 
шопотъ звучалъ мольбою и стономъ. — Теперь, 
сейчасъ, — шепталъ онъ, — у меня одна свя- 
тыня, это любовь къ тебЪ. И внъ этой любви — 
все дрянь и ничтожество. Ну, скажи-же хоть 
слово! Хочешь, я выброшу тебъ мою жизнь за 
единую минутку? О, какъ ты холодна! 

Людмила Васильевна слушала его молча, 
слегка запрокинувъ голову и подставляя по- 
блъдн-Ьвшее лицо скользкой волнъ вЪтра. Въ 
ея глаэахъ мерцала скорбь и тревога. Отъ его 
словъ на нее въяло эноемъ, и что-то словно 
таяло въ ней, разслабляя ее, уничтожая волю 
и силы, 
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Столбунцовъ схватилъ ея руку и больно 
стиснулъ ее. Она тихо освободила руку, напря- 
женно вглядываясь вдаль. * 

— Ефимъ, къ Ложбининой, — хрипло приха- 
эалъ онъ кучеру. 

Лошади круто свернули наэадъ, отфырки- 
ваясь. Поле шуршало. Клочья тумана еще 
дымились кое-гдъ надъ выбоинами. 

— На землъ, — снова горячо зашепталъ Стол- 
бунцовъ, весь припадая къ Людмилочкъ, — на 
землъ все дрянь и ничтожество. Есть только 
одно чувство, которое имъетъ цъну, такъ какъ 
оно укоситъ насъ отсюда хоть на минутку въ 
друНе М1ры. И это чувство — любовь. Она одна 
выше всбхъ условШ и законовъ. Я люблю 
тебя, — со стономъ шепталъ Столбунцовъ, — и 
если ты даже и не полюбишь меня, я уже 
вознагражденъ, сто кратъ вознагражденъ мо- 
ямъ чувствомъ. Оно дълало меня, это чувство, 
безгранично снльнымъ, и сокрушало передо 
мной всъ преграды и всъ законы, и всъ усло- 
В1я, и весь м1ръ, кромъ тебя одной, и развъ 
это не счаст|е чувствовать въ себъ татя мо-' 
гуч1я силы, такое чудовищное отрицаше всъхъ 
и всего? Прикажи мнъ что-нибудь самое нелъ- 
пое и дикое, — съ мольбою стоналъ онъ, — • 
испробуй мои силы и прикажи... — Онъ все 
ближе придвигался къ ней и внезапно обхва- 
тилъ ея станъ сильнымъ объятьемъ. Она со 
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страхомъ и тоскою заглянула въ его глаза. 
Его губы припали къ ея щеъ. 

— Вера Александровна, я думаю, уже 
спитъ, — хрипло говорилъ онъ ей поднимаясь 
вмЬстъ съ нею на крыльцо дома, — наверное 
уже спитъ, а я, если позволите, пойду на ми- 
нутку въ вашу келью и возьму у васъ почитать 
последнюю книжку Прево. Вы разрешаете? 

Она не отвечала. Осторожно ступая, они 
поднимались по лъстницъ мезонина. Ея строй- 
ная фигура мелькала передъ нимъ на ступеняхъ 
и дразнила его. Они вошли въ ея комнату оба 
бледные и встревоженные. Пламя разсвъта уже 
горело на полу, подъ окнами, и на свътлыхъ 
обояхъ стъны золотисто-желтыми, сверкающими 
пятнами. Веселый гулъ ранняго утра врывался 
сквозь окна. Людмила Васильевна неподвижно 
остановилась; ея вэоръ бродилъ по всей ком- 
натъ съ выражешемъ тоски и безпомощностн, 
и золотистый нити сверкали въ ея волосахъ. 
Столбунцовъ поспъшно снялъ съ нея длинную 
пахнувшую духами накидку и шляпу и небрежно 
■бросилъ все это на столъ; затъмъ онъ быстро 
подбъжалъ къ ней, слегка изогнувшись, загля- 
нулъ въ ея глаза какъ-то снизу и хрипло, 
злобно-торжествующе прошепталъ: 

— Вотъ то-то и есть-съ! Это чувство — сила, 
могущество и божество, а мы жалюе и ничтож- 
ные комарики! — Въ его глазахъ сверкнулъ 
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сердитый и дикш огонь. Онъ точно толкнулъ 
ее отъ себя и вдругъ поймалъ ее объими ру- 
ками за тал]'ю. 

Когда, онъ вышелъ, каконецъ, на крыльцо, 
весь дворъ уже былъ залить теплыми и свер- 
кающими потоками солнечнаго свъта. За избами 
горланили пътухи. Ефимъ, съ форсомъ подавая 
ему лошадей, ухмылялся съ козелъ; изъ глу- 
бины двора онъ хорошо видълъ въ окнъ мезо- 
нина прощальный поцълуй своего барина, и, 
ухмыляясь въ бороду, онъ теперь думалъ: 

— Въ этомъ году, не то семая, не то 
восьмая, 

Онъ зналъ большинство .секретовъ барина 
и велъ про себя счетъ. 

У Ложбининой сид-вли ея обычные четвер- 
говые гости: Кондаревы, Грохотовъ, Столбун- 
цовъ. Недоставало только одного Опалихина. 
Прежде чъмъъхать къ Ложбининой, Кондаревъ 
■заъзжалъ къ нему и вскользь спросилъ, .будетъ 
ли онъ у нея сегодня, но Опалихинъ отвъчалъ 
уклончиво, и тънь замешательства бродила по 
его лицу, всегда спокойному н холодному. Ви- 
димо онъ колебался; какъ "будто ему хотълось 
ъхать, его точно даже поджигало любопытство, 
но, вмъстъ съ тъмъ, его пугало подозръЫе, что 
всъ эти люди поглядятъ на него, какъ на вора. 
И это угнетало его и мучило. Это было за- 



- ш> — 

мътно по его лицу. Кондаревъ, не видъвипй 
его несколько дней, нашелъ даже его лицо 
сильно осунувшимся, а всъ его движен!я и 
жесты, всегда отличавшееся холодной разме- 
ренностью, слишкомъ для него беэпокойными 
и тревожными. Очевидно, его уравновъшанное 
спокойствие было поколеблено и силы подо- 
рваны. 0.нъ прекрасно эналъ, что въ уъэдъ 
держится упорный слухъ, что кондаревск^я со- 
рокъ пять тысячъ укралъ именно онъ. И сооб- 
щая объ этихъ слухахъ Кондареву, онъ, съ 
непривычнымъ для него волнешемъ, восклицалъ: 

— Послушай, неужели и ты въришь, что 
эти деньги укралъ я? 

Кондаревъ пристально глядълъ на него и 
твердо произносилъ: 

— Ну ужъ пусть это думаетъ кто другой, 
а я-то •убъжденъ, какъ въ себъ, что ты ихъ 
не воровалъ. 

Такой отвътъ Кондарева какъ будто утъ- 
шалъ Опалихина, но, выслушавъ его, онъ снова 
восклицалъ въ волненЫ: 

— «Они хоть бы подумали о томъ, что если 
ужъ мнъ нужно было украсть, такъ я сумълъ 
бы сдълать все это гораздо умнйе! Какъ это 
въ голову имъ не придетъ! Ну за какимъ 
чортомъ, — возбужденно всплескивалъ онъ ру- 
ками, — я спряталъ-бы эти деньги въ бандероль 
книжки? Развъ въ моемъ арсеналъ не нашлось 
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дьяволы! — восклицалъ онъ сердито и беэпо- 
койно бъгалъ изъ угла въ уголъ по кабинету. 

— Ну, подумай самъ, — снова подбъгалъ онъ 
черезъ минуту къ Кондареву, — в-вдь спрятать 
украденное въ карманъ своего пальто могъ 
только одинъ набитый дуракъ! И если ужъ на 
то пошло, развъ я не могъ бы ихъ спрятать 
ну хоть бы въ подушку своего экипажа, что 
ли? А то въ карманъ, въ бандероль книжки! 
Какая глупость! ВЬдь это могъ изобрести ка- 
кой-то наивный нндюкъ! И кто бы могъ это 
сдълать? Кто? Кто? 

Сидя въ гостиной у Ложбининой, Кондаревъ 
припоминалъ весь этотъ разговоръ и думалъ 
объ Опал ихний: „пр1сдетъ онъ сюда, или не 
пр1ъдетъ?" Ему хотЬлось, чтобъ онъ пргвхалъ. 

Въ то же время Столбунцовъ отрывисто го- 
ворилъ Грохотову: 

— Непременно, Алексий Петровичъ, тре- 
буйте отъ Опалихина отчетъ въ земскихъ де- 
нежкахъ. Да поторапливайтесь! Смотрите, по- 
садитъ онъ васъ на скамейку! Охъ, посадить! 
Мальчикъ-то въдь оченъ умный, и убъжденьица 
у него что ни на-есть клвкъ! Миленьк!я, 
тепленьшя, славнсньюя! 

Женщины переговаривались о чемъ-то впол- 
голоса. 

Татьяна Михайловна сидъла блъдная, съ боль- 
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нымъ лниомъ, и равнодушно глядела на окру- 
жающихъ. 

Сквозь 01фа въ комнаты врывался шумъ 
сада и железная крыша дома порою гремъла 
подъ напоромъ вътра. Ненастный мракъ гля- 
ди л ъ въ окна. 

— И примите къ свьдъшю, — говорилъ Стол- 
бунцовъ Грохотову, — что на Опалихииа со всьхъ 
сторонъ иски. Петербургсктя бабенщи сказы- 
ваются. Въдь женщина, какъ лошадь, только 
та и хороша, которая дорого стоить! И вооб- 
ще, — ловилъ онъ Грохотова за пуговицу, — объ 
ангелахъ вы на время забудьте: лучше почаще 
вспоминайте о дьяволъ! 

— Хорошо, хорошо, — успокаивалъ его Гро- 
хотовъ. 

Вскоре всъ сидъли уже въ столовой за круг- 
лымъ столомъ и лили чай. Шелъ довольно 
бойкш раэговоръ. И въ эту минуту въ комнату 
вошелъ Опалихикъ. Вошелъ онъ быстро и смъло. 
Онъ былъ изысканно одЪтъ и старался придать 
своему лицу насмешливое и спокойное выра- 
жение, но это ему несовсъмъ удавалось и тЪнь 
тревоги металась въ его глазахъ. Онъ выгля- 
дывалъ похудъвшимъ. Онъ обошелъ весь столъ, 
здороваясь со всЬми и стараясь шутить. Когда 
онъ здоровался съ Татьяной Михайловной, его 
лицо заметно дрогнуло. Наконецъ, онъ эанялъ 
у стола мъсто и принялъ изъ рукъ Ложбини- 
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ной стананъ чаю. Мъшая ложечкой въ своемъ 
стакане, онъ пробъжалъ взоромъ по лнцамъ 
присутствовавшихъ и вдругъ ему показалось, 
что всъ эти лица сконфужены. Онъ понялъ, 
что это его приходъ внесъ въ эту комнату 
замъшательство; онъ понялъ, что онъ чужой 
здъсь, лишН1Й, ненужный. Это сознаше больно 
ударило его. Онъ хотълъ заговорить и не зналъ, 
о чемъ и какъ начать. Всегда находчивый, онъ 
теперь сконфуженно молчалъ. Въ комнатъ во- 
дворилась неловкая тишина. 

И вдругъ Грохотовъ, незаметно подталки- 
ваемый колъномъ Столбунцова, сказалъ, обра- 
щаясь къ Опалихину: 

— А вы скоро, Сергъй Николаевичъ, зем- 
ски отчетъ представите? 

Проговорилъ все это Грохотовъ самымъ не- 
брежнымъ тономъ и съ невиннымъ видомъ; 
въ глубинъ души онъ даже и не помышлялъ 
обижать своимъ вопросомъ Опалихина, но, 
т-Ьмъ не менъе, замъшательство пробъжало 
вокругъ стола, и краска смущешя метнулась 
по щекамъ Опалихина. Грохотовъ замътилъ 
это и, желая поправиться, добавилъ: 

— Повърьте, я лично не надоъдалъ бы 
вамъ, да ко мнъ всъ послъдн!е дни ужасна 
пристаетъ наша коммисс1я. 

Въ столовой было все такъ же тихо. Только 
желъзная крыша дома порою гудъла подъ на- 
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поромъ вътра, да деревья сада шипъли. Опа- 
лихинъ шевельнулся на своемъ стулъ. 

— Я доставлю вамъ этотъ отчетъ череэъдва 
дня, — холодно проговорилъ онъ, — надеюсь, за 
это время коммисс1я не умретъ отъ любопыт- 
ства. — Онъ скольэнулъ по лицу Грохотова на- 
смъшливымъ взглядомъ. — Въдь я понимаю, — 
продолжалъ онъ среди тишины небрежно и 
холодно, — въдь я понимаю, что коммисаю раз- 
бираетъ любопытство поскоръе взглянуть, какъ- 
то составленъ этотъ отчетъ? 

Онъ передохнулъ, замътно блъднъя. 

— Ея любопытство будетъ удовлетворено 
череэъ два дня,— повторилъ онъ насмъшливо 
и сердито,— Я пришлю вамъ этотъ отчетъ съ 
нарочнымъ, — продолжалъ онъ тъмъ же на- 
смъшливымъ тономъ,— а вы можете для ско- 
рости сообщить его коммиссш хоть телеграмой, 
чтобъ комнисс1я не подохла отъ нетерпъшя! — 
добавилъ онъ ръзко. 

Его лицо смертельно поблъднъло. Самообла- 
даше, очевидно, покинуло его. Внезапно онъ 
стукнулъ руною по столу. 

— Это, наконецъ, чортъ знаетъ что такое 
въ самомъ дълъ,— вскрикнулъ онъ съ неожи- 
данною резкостью, измъривая Грохотова не- 
годующимъ взглядомъ, — что вы меня за вора 
что ли считаете? Что вы лъэете ко мнъ еже- 
минутно съ этимъ отчетомъ? 
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Грохотовъ сконфузился и смешался. Около 
стола все напряженно застыло. 

— Я не воръ! — снова ръзко вскрикнулъ 
Опалихинъ, ударяя рукою по столу. Онъ вы- 
прямился во весь ростъ, мъряя Грохотова 
уничтожающимъ взглядомъ. — Я не воръ, — по- 
вторяла онъ злобно, упирая глаза въ Грохо- 
това, — и я не позволю никому думать такъ 
обо мнъ! Слышите лн вы, не позволю! 

Его губы дрожали. Все его лицо исказилось 
злобою. 

— На поединокъ, — эакричалъ онъ осипло, — 
на поединокъ, когда такъ! Я васъ зову на 
поединокъ! 

Онъ застучалъ по столу пальцами и над- 
менно и злобно глядьлъ на Грохотова. 
Женщины испуганно притихли. 

— Господа, — взволнованно зашептала Лож- 
бинина, обращаясь то къ Грохотову, то къ Опа- 
лихину, — какъ вамъ не стыдно, господа, у меня 
въ домъ... 

— На поединокъ, на поединокъ и только 
на поединокъ, — злобно повторялъ Опалихинъ, 
блъдный, какъ снъгъ, и стуча по столу. Онъ 
точно закусилъ удила. 

Грохотовъ внезапно шевельнулся на своемъ 
стулъ. 

— Вамъ угодно? — проговорилъ онъ, блъд- 
нъя. — Вамъ угодно? — онъ тоже въ свою оче- 
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редь оглядълъ Опалихина мечтательными гла- 
зами. 

— Господа, — крикнулъКондаревъ, — да чтожъ 
это такое, эъ самомъ дълъ! 

Онъ подбъжалъ къ Грохотову и схватипъ 
его за локоть. 

— Алексей Петровичъ, — заговорилъ онъ 
умоляюще, — голуб чикъ Алексий Петровичъ, 
милый Алексъй Петровичъ... 

— Хорошо, — лъннво повторилъ Грохотовъ, 
не слушая его и слегка даже отстраняя его 
рукою. — Хорошо, но только это (Зудеть тогда,— 
продолжалъ онъ вкятнымъ шопотомъ, — это 
будетъ тогда, когда отыщется воръ Кондарев- 
скихъ денегъ, а до того времени, простите, 
принять вашего вызова я не могу! 

Онъ снова шевельнулся на стулъ и дрожа- 
щими губами прихлебнулъ чай изъ стакана. 
Его руки вздрагивали, и ложечка, прижатая 
между его пальцемъ и стекломъ стакана, по- 
званивала. 

Опалихинъ стоялъ въ оцъненънш. 

— Такъвотъоно что, господа, — проговорилъ 
онъ, наконецъ. 

Злоба уже ушла съ его лица, и онъ вы- 
глядывалъ уставшнмъ, осунувшимся, боль- 

— Такъ вотъ оно что, господа,— повторилъ 
онъ тихо, — видите-ли, я все-таки не ожндалъ 



этого... Я все-таки думалъ... Я никакъ не ожи- 
далъ... — Онъ смешался и обводилъ присутству- 
ющихъ тусклымъ взоромъ. — Я все-таки ду- 
малъ, — наконецъ поправился онъ, — что своей 
работой въ увэдъ я заслужилъ,— тихо и устало 
повторялъ онъ, трогая рукою голову,— я за- 
служилъ... Ну, какъ бы вамъ сказать... — Онъ 
не договорилъ, и повернувъ отъ стола, коле- 
блющейся походкой пошелъ вонъ иэъ комнаты. 
Татьяна Михайловна испуганно вскрикнула. 
Кондаревъ опрометью бросился вслъдъ за 
нимъ въ прихожую. 

— Господа, — шепталъ онъ крикливымъ шо- 
потомъ, появляясь черезъ минуту въ дверяхъ 
прихожей и махая рукой,— дайте воды! Скорее 
воды! Съ нимъ обморокъ! 



XVII. 

Въ окна кабинета глядели розовыя сумерки. 

Ложбинина сидела въ своемъ кабинетикЪ 
у письменнаго стола. Сейчасъ она только что 
дописала трогательное и примирительное пись- 
мо на имя своего мужа, и была очень довольна 
этимъ обстоятельствомъ. Удовольствие такъ и 
свътилось въ ея глазахъ. „А у меня положи- 
тельно беллетристически талантъ" , думала она, 
припоминая только что написанное письмо, 
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„подъ старость нужно будетъ серьезно заняться 
его разработкою"! 

Она спрятала письмо въ ящикъ пнсьменкаго 
стола и, слегка развалясь въ креслъ, стала 
воображать себя губернаторшей. А эатъмъ, 
сдълавъ мечтательные глаза, она задумалась о 
первомъ свиданш съ мужемъ. 

„Когда я добьюсь этого свидан1я, думала она, 
нужно будетъ надъть черное платье. Непре- 
менно черное платье! Никакихъ'золотыхъ вещей 
и ничего бьющаго въ глаза. Ботинки изящны 
но просты. При словахъ: „взгляните, что стало 
со мною"! мои щеки покрываетъ смертельная 
бледность. При фразъ: „Самъ Христосъ про- 
щалъ легкомысл1е " въки глазъ дрогнутъ, и 
одна слеза. Только одна, не больше. Обилие 
слезъ дълаетъ лицо некрасивымъ... Послъ 
слезы, сразу-же: „Счастье еще возможно для 
насъ", и легкш румянецъ. 

— Людмилочка! вдругъ позвала она вслухъ. 
Людмилочка бойко впорхнула въ комнату и, 
приблизившись къ креслу, приставила ладонь 
ко лбу, какъ-бы отдавая честь. 

— Чего извольте, ваше превосходительство? 
проговорила она, подражая говору солдата. 

— Ты уверена, что мое примирен!е съ 
мужемъ состоится? спросила Ложбинина, нъжно 
оглядывая ея фигуру. 

Людмилочка сделала свои губки похожими 
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на губы Столбунцова и, передразнивая эвукъ 
его голоса, проговорила: 

— Клянусь позоромъ преступленья! 

— И такъ я буду губернаторшей, вздохнула 
Ложбинина съ томностью. 

— А кого ты возьмешь тогда къ себъ въ 
чиновники? снова спросила ее Людмилочка, 

И онъ объ сразу звонко расхохотались. 



Голубой мракъ ночи дрогнулъ, заколебался 
н какъ-то весь сразу просвътлълъ. Изъ-за лъ- 
систыхъ холмовъ, черной каймою темиъвшихъ 
по ту сторону Вершаута, ппавнымъ скачкомъ 
вышелъ м-бсяцъ. Поверхность Вершаута ра- 
достно прбсвътлъла, заискрилась, заколебалась. 

— А монастырски звонъ слышать, это къ 
чему? — спросила Татьяна Михайловна Пелагею 
Семеновну. 

Онъ объ сидъли на толстомъ дубовомъ об- 
рубкъ, на берегу Вершаута и тихо переговари- 
вались. Лицо Кондаревой было блъдно. Ли- 
ловый капоть съ полуоткрытой грудью и ши- 
рокими рукавами, весь отдъпанный чернымъ 
кружевомъ, красивыми волнами охватывалъ ея 
стройную фигуру. 

Пелагея Семеновна отплевала кедровую скор- 
лупу съ своихъ жирныхъ губъ и переспросила: 

— Монастырскш звонъ? Это ужъ не знаю 
къ чему. Видно въ монастырь идтить, что ли? 
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Она закашлялась, поперхнувшись, и съ досадой 
добавила: 

— Да что ты все о монастыръ-то? Мать! Въ 
твои-то годы? При моихъ лътахъ и то мона- 
стырь не сахаръ. А тебъ-то? Эй, Танюшка, 
очнись! Да,— вздохнула она, — мнъ бы, по правде 
сказать, время ужъ М1рскую тщету, бросить, 
время, ужъ чувствую, что время, да главное 
д%ло я молошную пищу люблю. А въ монастыри 
что? Сегодня грибъ, завтра рыба, нынче рыба, 
вчера грибъ. — Она помолчала, поглядывая до- 
бродушными, заплывшими глазками на свътлыя 
воды Вершаута, точно о чемъ-то вспоминая. 

— Закажи завтра къ объду, Танюша, заклю- 
чила она со вздохомъ, — рисовую кашку со сли- 
вочками, съ изюмцемъ и съ черносливцемъ. 

Татьяна Михайловна молчала. МЪсяцъ под- 
нимался выше; серебристая дорога наискось 
переръзала воды Вершаута, вся покрытая мел- 
кой, сверкающей чешуей, какъ длинное туло- 
вище исполинскаго змъя. Теплый вътеръ по- 
рою падалъ на воды ръкн. и свътлое туловище 
змъи извивалось н точно приподнималось. 

— Да, снова вздохнула Пелагея Семеновна, — 
въ свое время ложилось сладко, а теперь ужъ 
будетъ; зубы устали. И, кажется, явись сей- 
часъ передо мной въдунъ или знахарь и скажи: 
хочешь назадъ молодость обернуть? И я бы 
ему „нътъ" сказала. Къ чему? Зубы устали! 

ЛтчшШ дтт, С<М>А' 
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И что будетъ за толкъ въ новой молодости-то? 
развела она жирными руками. — Ну, тЪло, ска- 
жемъ, будетъ молодое. Сердце молодо. А па- 
мять? Молодая кровь старую память-то не 
отшибетъ! Нить! Она вздохнула и раздумчиво 
покачала головою. — Танюша, намъ спать не 
пора? — спросила она. 

Татьяна Михайловна сидъла молча, поставивъ 
локти на колъни и опираясь подбородкомъ на 
ладони, Вокругъ было тихо. Неясный шелестъ 
порой проносился въ воздух)-,, да за Вершау- 
томъ кричал-ь коростель. Небо горъло въ 
эвъэдахъ. У береговъ подымался паръ. 

— Да, — заговорила Пелагея Семеновна, не 
дождавшись - отвъта, — а въ свое время сладко 
жилось! Что върно, то върно. Я въдь смолоду на 
вдовьемъ положении числюсь, И вотъ жила я 
въ Симбирскомъ. И былъ у насъ купецъ одинъ; 
фамелйя у него двойная была, звонкая, на ма- 
керъ графской. Съ него и на телеграфе за 
подпись всегда за два слова брали. Ты ду- 
маешь— Семибратовъ? — почему-то спросила она 
Татьяну Михайловну, приподнимая жирное ли- 
цо. — Нътъ, вто еще до Семибратова было. 
Этому фамилия была Ненашевъ. 

Ока замолчала въ испугв, всплеснувъ руками. 

Татьяна Михайловна, точно вся извиваясь, 
повалилась съ обрубка къ ней въ ноги и об- 
хватила руками ея колъни. 
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— Таня, Танющечка, голубка, — зашептала 
Пелагея Семеновна, — пригибаясь къ гшечамъ 
молодой женщины. Да Господь съ тобою! Мать 
Владычица! — повторяла она, — что это еще, 
прости Господи! 

Татьяна Михайловна припала лицомъ къ ея 
колънямъ. 

— Тетушка, родимая, прости ты меня! — 
со стономъ рыдала она на ея колъняхъ, — 
прости ты меня подлую! Я съ Опалихинымъ 
спуталась!.. 

Она крутила головою и вся билась. 
Пелагея Семеновна облегченно вздохнула 
всей грудью. 

— Только то, — укоризненно покачала она 
головою, — эхъ, баба, баба! Я ужъ ни въеть 
что подумала; у меня руки-ноги отнялись, а она... 
Эхъ, баба, баба! — Ока ласково погладила во- 
лосы плачущей и покрутила головою. — Кръ- 
пись, баба; стыдно!— заговорила она вразуми- 
тельно, — передъ мужемъ гоголемъ ходи, чтобъ 
мужъ ни-ни! ни даже Боже мой! Мужа на 
грЬхъ толкать — двойной гръхъ, — говорила она 
и ея расплывчатый голосъ внезапно сталь 
твердымъ и сильнымъ. — Тяжко — въ себ-Ь снеси! 
Мнъ для чего сказала? Скажи попу и Богу. 
ЭЙ, баба! — погрозила она пальцемъ строго и 
гордо. — Эй, баба! Мужу — ни-ни! Слышишь? 
Мужа не емт.й обижать! Съ мужемъ ты передъ 
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святымъ алтаремъ стояла и Самъ Царь Не- 
бесный благословлялъ васъ съ высоты райской, 

— Я не скажу ему, — съ плачемъ шептала 
Татьяна Михайловна, — я не скажу, ни за что 
не скажу. 

— Тяжко, — Богу чаще говори. Богъ про- 
стить. Это со всякой бабой бываетъ. 

— Я ужъ и такъ, — шептала Кондарева 
плача, — другой раэъ не смъю, а другой разъ 
плачу, — плачу.,. Господи!.. 

— Дъти, чтобъ и во снъ объ этомъ не ви- 
дали, — съ твердостью повторяла Палагея Се- 
меновна, — дьявола къ дътской колыбели под- 
пускать гръхъ тяжкш! Свой гръхъ простится, 
этотъ не простится. Мы черезъ нихъ къ анге- 
ламъ идеиъ. 

— Я ужъ знаю, — съ плачемъ шептала Та- 
тьяна Михайловна, — я ужъ знаю! 

Когда она несколько успокоилась и слезы 
высохли въ ея глазахъ, Палагея Семеновна 
сказала: 

— А теперь, Танюша, идемъ спать. Благо- 
слови дътей, помолись Богу и спи кръпко. Въ 
Симбирскомъ, — говорила она ей по дороге къ 
дому, — былъ у меня монахъ знакомый. Чайкомъ 
ко мнъ заходи лъ побаловаться и хересомъ. 
Онъ хереса любилъ. И этотъ монахъ говорилъ: 
„преступилъ — гръхъ. Сознал ъ гръхъ — полъ- 
гръха. Покаялся во гръхъ — четверть гръха. 
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Утъшился — нътъгръха. Стало быть, простили'! 
Такъ-то! 

Проходя мимо кабинета, Татьяна Михай- 
ловна увидъла мужа. Онъ сидълъ за пись- 
меннымъ столомъ въ черной шелковой ру- 
бах*, въ черныхъ шароварахъ и красныхъ 
татарскихъ ичегахъ. Толстый, красный шнурокъ, 
опоясавывшш его рубаху, свешивался почти до 
полу. На столъ передъ нимъ горела лампа и 
лежала раскрытая книга. Но онъ не читалъ. 
Положивъ локти на столь, онъ внимательно 
разглядывалъ свои ногти. Его безбородое съ 
маленькими усиками лицо было блъдно, и без- 
покойная мысль неподвижно лежала на этомъ 
лицъ сосредоточеннымъ и строгимъ выраже- 
шемъ. Татьяна Михайловна подошла къ нему 
и положила на его плечо руку, Онъ нервно 
вэдрогнулъ, точно испугавшись. Минуту онъ 
глядълъ на нее, какъ будто не узнавая. Она 
позвала его спать. Онъ молча всталъ, поту- 
шилъ лампу н послушно пошелъ за женою. 
Ей хотелось приласкать его, поплакать вмъстъ 
съ нимъ, поговорить о томъ, чего даже не 
выскажешь словами, сблизиться съ его душою. 
Но какая то перегородка точно стояла между 
нимъ и ею и мъшала ей. Въ спальнъ она 
опустилась въ кресло, у окна, не снимая съ 
себя капота, а онъ, эасунувъ руки въ карманы 
шароваръ, долго ходилъ изъ угла въ угопъ, 
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занятый своею думой, блъдный и сосредоточен- 
ный. Она глядела въ аллеи сада, залитыя 
лунныкъ свътомъ, притихшая и, торжествен- 
кыя, и все ждала, что онъ подойдетъ къ ней, 
заговорить съ нею, поможетъ ей выбраться 
на свътъ; но онъ не подходилъ, и ея сердце 
сжимала тоска. Вэдохнувъ, она уныло встала 
и, шелестя калотокъ, тихо пошла въ дътскую, 
8ъ дътской все было тихо. Ровное дыхаЮе 
спящихъ дътей странными звуками будило 
тишину комнаты. Въ углу у образа дътскаго 
покровителя Пантелеймона горъла лампадка, 
наполняя весь воздухъ тихими колебашями 
свъта и тъней. Точно что-то летало въ этой 
комнать безпокойнымъ и мягкимъ полетомъ, 
что-то призрачное и неуловимое, и словно 
какая-то таинственная борьба происходила въ 
этихъ стънахъ. Она подумала: «Ангелы от- 
гоняютъ отъ ихъ постелей темное. Но кто 
побвдитъ?" Какъ будто чьи-то осторожные шаги 
послышались за ея спиною, но она не огляды- 
валась, полная жуткаго чувства. Она подошла 
къ постели своего меньшого сына, увидъла его 
розовый, спокойно дышащж ротикъ, полурас- 
крытый и похож1й на цвътокъ, и подумала 
молитвенно: „Господи, заступи, спаси и по- 
милуй и одолъй надъ его головою тьму и 
ужасъ!" Она съ трепетомъ занесла руку, чтобъ 
перекрестить воздухъ надъ головою сына, но 
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кто-то изъ-за ея спины властно схватилъ эту 
руку и до боли стиснулъ ее. Она чуть не 
вскрикнула отъ ужаса. 

— Тсс, — услышала она надъ собою какой- 
то свистящей шопотъ, обдав или ее съ головы 
до ногъ морозомъ, — тсс, не с-смъй кощун- 
ствовать! — Слышишь, — не с-смъй! 

Она съ усил!емъ повернула голову и увидъ- 
ла мужа. Все его лицо было искажено до не- 
узнаваемости, н точно все свътилось какимъ- 
то новымъ беэпредъльно злобнымъ чувствомъ. 

— Не кощун-с-твуй, — шепталъ онъ. Онъ 
сталъ къ ней лицомъ къ лицу и тихо, шагъ 
за шагомъ, больно стискивая ея руку и ловя 
другую, онъ попятилъ ее передъ собою вонъ 
иэъ дътской, Она слабо стонала, а онъ властно 
наступалъ на нее, пятя ее спиной къ порогу, 
закусивъ губы и съ трудомъ дыша. 

Ока, вся помертвъвъ, глядъла на ату 
ужасную голову, блъдную и изуродованную 
злобой, въ которой ни одна черта не напо- 
минала ей больше мужа. Свътъ и тъни странно 
сплетались надъ этой головою въ чудовищный 
узоръ и словно трепетали въ ужасъ. А онъ 
все пятилъ и пятилъ ее передъ собою, за- 
хвативъ уже объ ея руки. Въ спальнъ, у окна, 
онъ, наконецъ, выпустилъ ихъ и тихо толкнулъ 
ее отъ себя прочь злобнымъ и презритель- 
нымъ жестомъ, Она упала въ кресло и не 



сводила съ него глаэъ; она не находила въ 
себ-Ь силъ оторвать ихъ отъ этой ужасной 



— Что_ ты дрожишь? — эашептапъ онъ ей 
наконецъ, слегка наклоняясь надъ нею, — не 
бойся, это не я передъ тобой стою, не я, это — 
о пал их и некая въра! Тсс, — эамахалъ онъ передъ 
нею пальцемъ грозно, — молчи и не бойся! — 
чего-жъ намъ бояться ее, этой въры? Въдь и 
я и ты давно ужъ по ея уставанъ живемъ, а 
отъ родни открещиваться не пристало! — Онъ 
замолчалъ, весь трепеща и тяжело дыша, точно 
везъ на себъ непомерную тяжесть. 

— Не дрожи, — повторилъ онъ ей шопо- 
томъ, — слушай! Слушай! Знаешь, когда втотъ 
ужасъ начался? Знаешь? — припадалъ онъ къ 
ней, — помнишь, столъ у меня сгорълъ? Это я 
самъ его сжогъ. Нарочно, умышленно сжогъ. 
Нарочно! — повторилъ онъ въ тоскъ и злобъ. — 
Это я, я самъ такъ устроилъ, что мой ключъ 
и опалихинск!й ключъ — одинъ ключъ! Я это 
устроилъ. Понимаешь? Чувствуешь тьму и 
ужасъ? Я письмо ему отъ тебя писалъ и от- 
веть получилъ, и зналъ, что получу, и зналъ, 
что буду дълать. — Онъ стоялъ передъ ней 
весь блъдный и неузнаваемый, съ судорогами 
злобы и муки на лицъ. 

— Тсс, — поднялъ онъ палецъ, — не дрожи 
и слушай, Слушай! — Онъ совсъмъ близко при- 
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палъ къ ней, и каждый мускулъ его лица 
трепеталъ и содрогался. — Слушай, — шепталъ 
онъ, — это я, я ему въ бандероль книжки сорокъ 
пять тысячъ засунулъ и воромъ его сдълалъ. 
Я, я, я! Умышленно и нарочно! Это я всю эту 
машину обдумали Я — новая въра! 

Татьяна Михайловна не сводила съ него 
глазъ и сидвла, привалившись къ спинкъ 
кресла, точно окаменъвъ. 

— Не дрожи, — шепталъ ей мужъ, — не бойся. 
Это не я передъ тобой стою, это опалихинская 
въра. Слушай же меня н помни! Въдь это вы 
меня въ этой новой въръ крестили и аапо- 
въдямъ меня наставили! Вы! Полюбуйтесь же 
теперь, воспр!емники, на свое духовное чадо! 

Онъ на минуту замолчапъ, точно пережидая 
чего-то, затЬмъ сдълалъ несколько шаговъ, 
неслышно ступая въ полусумракъ комнаты, и 
заговорилъ снова съ прыгающимъ лицомъ и 
уродливыми жестами, останавливаясь передъ 
нею. 

— Чего-жъ вы не любуетесь? Въдь я вашъ, 
весь вашъ, съ головой вашъ, плоть отъ плоти 
вашей н кровь отъ крови, такъ чегожъ-вы тря- 
сетесь, чего-жъ робъете? Чего? — Онъ загляды- 
валъ въ ея глаза, изгибаясь и весь содрогаясь 
будто отъ неслышнаго смъха; и ей казалось, 
что передъ нею не ея мужъ, а сатана. 

— Что-жъ ты не радуешься мнъ, — повторялъ 



- 218- 

онъ, — я — опалихинская в'Ьра! Зачъмъ же ты 
дрожишь? Чего испугалась? Онъ снова сдълалъ 
по комкатъ несколько неслышкыхъ шаговъ и 
вновь сталъ передъ нею съ изуродованнымъ 
отъ судорогъ лицомъ. 

— Я тебя больше жизни любилъ и онъ у 
меня тебя отнялъ; онъ, Опалихинъ! — зашепталъ 
онъ ей, — онъ свътъ у души моей отнялъ, онъ 
мать у моихъ дътей отнялъ, онъ Бога изъ 
моего сердца вырвалъ и чортомъ его подмъ- 
ннлъ. Онъ М1ръ у меня взялъ! И когда онъ 
воровски отнииалъ васъ у меня, онъ меня 
лучшимъ другомъ звалъ, кощунствовалъ 1уди- 
нымъ кощунствомъ? И я ему всыпалъ по дру- 
жески, его же поганой мърой. Онъ воръ и я 
его воромъ сдълалъ, онъ собака и я на него 
собачш намордникъ надълъ! Что-жъ? Я одо- 
лълъ его и какъ цыпленка скрутилъ! Я силь- 
ней и я правъ! Я передъ нимъ съ гору вы- 
росъ и его своею тяжестью, какъ мышенка, 
задавнлъ. Онъ самъ скаэалъ: „вс-в пути от- 
крыты" и я всъ ихъ открылъ, всъ! Что же вы 
дрожите, воспр1емники? Полюбуйтесь же на 
свое духовное чадо! 

Онъ не договорилъ. Татьяна Михайловна 
дико вскрикнула и бросилась въ окошко съ 
быстротой звъря. Онъ видълъ, какъ мелькала 
ея фигура въ лунномъ свътъ тихнхъ алей, и 
его лицо точно все еще прыгало въ б-Ьшенетвъ 
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и .элобъ. Съ минуту онъ стоялъ передъ окномъ 
все съ тъмъ же выражетемъ на лицъ. И вне- 
запно его точно что-то сломило; онъ упалъ на 
кольни передъ кресломъ н, дико визжа, зары- 
далъ. 

„Таня, Танюша! — зашепталъ онъ, рыдая ка- 
кимъ-то воемъ, — о, какъ мнъ- больно, если бы 
ты знала, какъ мнъ больно, какъ мкК нестер- 
пимо больно!" 

А она, некрасивымъ жестомъ подобравъ ка- 
потъ, шла черезъ Вершаутъ по переходу и шеп- 
тала: 

„Отъ дйтей выгнали, выгнали, молодушку! 
Доплясалась! Тьма одолъла; ангелы въ крови!.." 

Лугами она пустилась б%гомъ. Она бъжала 
долго, въ мучительномъ страхЬ, точно чувствуя 
за собою погоню и постоянно оглядываясь на- 
задъ, и мъсяцъ глядЪлъ на ея тонкую фигуру, 
странно мелькавшую среди съдЪющихъ отъ ту- 
мана луговъ. И ей казалось, что кто-то бъ- 
житъ за ней и шепчетъ ужаснымъ шопотомъ: 

„Не дрожи, я — опалнхинСкая въра!" 

Этотъ шопотъ точно подстегивалъ ее. Она 
прибежала въ оврагъ и упала на траву, подъ 
березу, съ трудомъ дыша. Съ минуту она ле- 
жала такъ, почти беэъ чувства отъ усталости, 
и листья березы шептали ей о чемъ-то. Въ 
лЪсу было темно и только кое-гдъ на полянахъ 
дрожалъ и колебался лунный свить зеленова- 

-Соо 8 1с 
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тыми изломанными пятнами. Наконецъ, она 
раздышалась, приподнялась и съла; подперевъ 
рукою голову, она стала глядеть передъ собою. 
Прямо передъ нею по скату, сверху внизъ, 
мелкой едва уловимой рябью, сбъгалъ коле- 
блясь лунный свътъ. За ея спиною дышалъ 
лъсъ протяжными и теплыми вздохами подкра- 
дывающегося къ жертвъ звъря. На ея лицъ 
застыло выраженхе неподвижной скорби и тоски. 
Она прислушалась. Скорбное пъше „Поющихъ 
Ключей" молитвенкымъ напъвомъ медленно 
поднималось по скату, откуда-то снизу, словно 
тамъ внизу, замуравленные въ подэемельяхъ 
торжественно пели приготовившееся къ смерти 
схимники. Она слушала это п-вше, скорчившись 
подъ березой, засунувъ руки до самыхъ локтей 
въ лиловые рукава капота и' дрожа всвмъ тъ- 
ломъ. Вкругъ нея, по скатамъ, дымился туманъ, 
точно огонь готовился охватить ее и подкра- 
дывался къ ней дымомъ. Лунный свътъ коле- 
бался и дрожалъ на ея неподвижно скорбкомъ 
и блъдномъ лицъ. Она прислушивалась. И ей 
хоталось подпъвать торжественному хору схим- 
■ и плакать о чемъ-то. 



Столбунцовъ и Людмилочка верхомъ возвра- 
щались съ ночной прогулки, близъ „Поющихъ 
Ключей " . Ихъ лошади, весело пофыркивая, 
шли рядомъ, такъ что нога Столбунцова каса- 
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лась теплыхъ ногъ Людмилочки. Въ полъ уже 
свътлъло и туманъ ръдълъ надъ лъсомъ. Стол- 
бунцовъ глядълъ на рыжеватую и задорную 
головку своей спутницы и говорилъ: 

— Я кончу чъмъ-нибудь ужаснымъ и я уже 
привыкъ къ этой мысли. Я сроднился съ ней. 
Мнъ сейчасъ тридцать девять лить и мое бо- 
жество любовь. Сейчасъ я еще могу служить 
моему богу и нахожу жрицъ. Но что будетъ, , 
когда мнъ стукнеть, ну хоть скажемъ, пчтч^*^' 
сятъ? Едва ли мнъ удастся тогда замдцить^жъ чД 
своимъ алтарямъ хотя какую-нибудь \&охонь«$& '* 
кую жрицу. Боги отъ меня вс^"у*е' о-в^ерйу- 
лись и когда отъ меня отэер'уется и -."птуёСа^ 
мнъ придется, хочешь^»: *оче^^^р«ск*о.лть 
себъ черепъ; не .тя^'дй?-^ г\ '\^^\* 

Людмилочн^ 'й$|сгаа. ев<г УуЯу^ дружески по- 
жимала ее и икптала$* *«#* 

— Перестань! ■$.}№ пугай меня. Я объщаю 
пюбить тебя до пятидесяти лътъ! 

— Да я-то не объщаю!— смъялся Столбун- 
цовъ въ отвътъ. 

И вдругъ Людмилочка поднесла къ губамъ 
свой хлыстикъ. 

— Что это такое? — спросила она встрево- 
женная. 

Они остановили лошадей и прислушались. 
И все-таки они ничего не могли понять. Стран- 
ные, жутк>е звуки, не то похожи; на вой, не 
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то на пъше, не то на ллачъ, смешивались съ 
ропотомъ „Поющихъ Ключей" и достигали до 
ихъ слуха, будя тишину ночи. 

— Я ничего не понимаю,— прошептала Люд- 
милочка. 

Столбунцовъ отвъчалъ: 

— Я тоже. — Онъ пожалъ плечами. 

Они снова прислушались, въ тревогь застывъ 
на съдлахъ, и опять не поняли ничего. Оки 
проехали еще несколько шаговъ, тЪсн-Ье при- 
жимаясь другъ къ другу и точно предчувствуя 
опасность, и опять стали внимательно слушать, 
напрягая насколько возможно слухъ и полные 
жуткаго ощущетя. Но все-же они не могян 
разрешить загадки. Звуки оставались непонят- 
ными. 

— Что же это по крайней мъръ такое? — 
допытывалась Людмилочка, — звърь, птица или 
человЪкъ? 

Столбунцовъ пожалъ плечами, все еще слу- 
шая. Наконецъ, онъ скаэалъ: 

— Н'Ьтъ, это не зв-врь и не птица. Это го- 
раздо страшнъе и звъря, и птицы. Это чело- 
взкъ! 

Людмилочка схватила его за руку и поблед- 
нела. 

— Уйдемъ отсюда скорее, — прошептала она 
вздрагивая, — мне страшно' 

Они ударили по лошадямъ. 
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XVIII. 

Кондарсвъ быстро шелъ на встречу къ Опа- 
лихину берегомъ Вершаута. Онъ увидалъ его 
еще издал» и крикомъ, и жестами привлекъ, 
наконецъ, его внимаше. Опалихикъ былъ ну 
женъ ему до эаръзу и онъ подстерегалъ его 
здъсь чуть не съ утра. Онъ эналъ, что Опа- 
пнхинъ пойдетъ этой дорогой, возвращаясь съ 
луговъ. И теперь Кондаревъ почти бъжалъ 
къ нему на встречу, скользя по отлогому 
скату, выше вздымавшемуся совсъмъ отвес- 
ными кручами. Онъ былъ въ черной шелковой 
рубахъ, въ черныхъ шароварахъ и бълой фу- 
ражкъ. Воротникъ его свътло-съраго лътняго 
пальто былъ приподнять. Здъсь у воды было 
свЪжо; дулъ ръзк!Й вътеръ, и волны Вершаута 
съ злымъ шипъньемъ разбивались о желтый 
глыбы свергнутой сверху глины. Надъ лъхомъ, 
за Вершаутомъ, клубились черный тучи и по- 
рою протяжно рев^ль громъ. Ревълъ онъ гулко 
и сердито, и казалось, что тамъ, по ту сторону 
шипъвшаго Вершаута, за лъсомъ, ходить за- 
кованный въ цъпи какой-то сказочный титанъ, 
негодующе реветь, сердясь на неволю, и гро- 
мыхаетъ своею желъзной цъпью. Кое-гдъ на 
тусклыхъ водахъ Вершаута лиловыми пятнами 
догорала заря. Окрестность быстро темнъла. 
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Кондаревъ и Опалихинъ встретились, оста- 
новились и поздоровались. Опалихинъ спро- 
силъ его: 

— Ты меня хотълъ видъть? 
Кондаревъ односложно проиэнесъ: 

— Да. 

Онъ минуту подумалъ и добавнлъ: 

— Мнъ тебя очень было нужно. 

— Знаешь ли, — чуть усмъхнулся Опали- 
хинъ, — и ты былъ нуженъ мнъ до заръзу. 

— До заръзу? — переспросилъ Кондаревъ въ 
задумчивости. — Они круто повернули обратно 
въ ту сторону, откуда прншелъ Кондаревъ. 

Кондаревъ шелъ, потупивъ голову и вни- 
мательно глядълъ себъ подъ ноги. Вътеръ 
дупъ имъ прямо въ лицо. Волны Вершаута 
шипъли у ихъ ногъ. 

— Какъ захолодало, эаговорилъ Опалихинъ, 
пожимая плечами, — да, встрепенулся онъ, что 
я хотълъ тебъ сказать? Да, бишь, — поправился 
онъ, — мнъ тебя тоже очень было нужно ви- 
дъть. Онъ снова усмъхнулся. 

Кондаревъ подумалъ: „а онъ все-то смъется. 
Ничего-то мальчнкъ не знаетъ!" Онъ сказалъ 
вслухъ: 

— Чего ты все смеешься?.. Точно цыпле- 
нокъ! 

Опалихинъ, не слушая его, продолжал ь: 

— Я сейчасъ изъ луговъ и хотълъ только 



переодеться и къ тебз. Посоветоваться кое о 
чемъ. Недаромъ же я зову тебя лучшимъ дру- 

— Этого не надо. Не надо, брать, — вяло и 
даже какъ будто ласково проговорилъ Конда- 
ревъ, трогая его плечо. 

— Чего? — съ недоумъшемъ поднялъ на него 
глаза Опалихинъ. И вдругь, всмотръвшись въ 
его лицо, онъ изумленно воскликнулъ: 

Да что-жъ — это тебя, братецъ, такъ пе- 
ревернуло? Въдь на тебь лица нътъ! 

— Да что ты? устало усмъхнулся Конда- 
ревъ. 

— В^1е бы! — новторилъ Опалихинъ съ уча- 
ст1енъ, — На тебъ прдсто лица нътъ. У тебя 
не припадки-ли печени? — добавилъ онъ и эа- 
молчалъ. 

Крупныя дождевыя капли запрыгали по Вер- 
шауту. Надъ лъсомъ что-то протяжно эагудъло 
и сердито отрывисто рявкнуло. Волны заши- 
пъли, прибивая къ берегу въ порошокъ истер- 
тую пыль соломы и навоза, а кое-гд* трупики 
красныхъ жучковъ. 

Вокругь сильно потемнъло. 

— Куда-жъ мы, однако, идемъ? — спросилъ 
Опалихинъ, — насъ захлещетъ дождемъ. Онъ 
оглядълъ затянутую свинцовой съткой дождя 
окрестность. — Сейчасъ мы какъ раэъ подъ Лож- 
бининскимъ садомъ, — продолжалъ онъ, слегка 



отворачивая лицо отъ ударовъ вътра, — и знаешь, 
что? пойдемъ на обрывъ въ бес-Ьдку н потол- 
куемъ? 

Кондаревъ молча кивнулъ головою. Они по- 
лъэли вверхъ по крутому скату, наклоняясь 
впередъ и скользя ногами. Вокругъ нихъ р'взко 
свнст-Ьлъ вътеръ и за ихъ спинами кто-то не- 
годующе ревълъ, бряцая железною цъпыо. 

Дождь сразу полилъ какъ изъ ведра, точно 
наверху внезапно что-то порвалось. 

— У-ф-фъ. — отдувался Опалихкнъ, вбегая 
въ бес-Ьдку, — однако, насъ все-таки слегка 
вспрыснуло!— Онъ снялъ сърую шляпу, стрях- 
нулъ дождевыя Капли и, все еще тяжело дыша 
отъ быстраго бъга по крутому скату, опустился 
въ кресло. 

Кондаревъ ст»лъ на стулъ у окна, у противо- 
положной стъны. 

Въ бесъдкъ было темно; только большее и 
громоздк(е подсвъчники, изображает 1е сатн- 
ровъ, мягко свътились во мран-Ь матовой брон- 
зой. Садъ гудълъ и шипълъ подъ дождемъ. 
Кондаревъ сндълъ у окна и во всъ глаза гля- 
дтлъ на Опалихина. Онъ только сейчасъ за- 
метить, что его лицо носило выражение сконфу- 
женности. На Опалихина былъ сигай домаш- 
ни? пиджакъ, голубая мягкая косоворотка и 
высок1е полевые сапоги. 

— Ну, что ты мнт. скажешь? - 



X 
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спросилъ онъ Кондарева, сдвигая на затылокъ 
сърую шляпу и вытягивая ноги. 

— ■ А ты мнъ что скажешь?— вопросомъ же 
отвъчалъ Кондаревъ, съ любопытствомъ раз- 
сматривая это новое вы раже же его лица. 

— Мои дъла очень плохи! печально нах- 
нулъ рукою Опалихинъ, — вся губершя, какъ 
одинъ человъкъ, считаетъ меня за вора.— Онъ 
умолкъ. 

Кондаревъ поймал ъ въ его глаэахъ винова- 
тое и угнетенное выражеше и подуиалъ: ,Эге, 
да какъ тебя, братецъ, повернуло!" Опалихинъ 
продолжалъ; 

— Вчера я былъ у насъ въ управъ, и кое- 
кто при моенъ входъ отвернулся къ окну, чтобы 
не подавать мнъ руки. — Онъ сдълапъ ръзшй 
жесть, сердито и надменно разсмъялся и до- 
бавилъ: 

— О, дуралеи! Отчетъ мой ихъ удовлетво- 
рилъ и они все-таки върятъ сказкъ! Они тверды, 
какъ скалы, и я начинаю терять почву! 

— Да, это върно, — согласился съ нимъ Кон- 
даревъ, — вся губершя въ одинъ голосъ кри- 
чит!.: .Опалихинъ воръ!" 

— Да, — вэдохнулъ Опалихинъ, — это, нако- 
нецъ, выше .моихъ силъ, и, знаешь, — продол- 
жалъ онъ, — я хочу просить у тебя помощи... 
То-есть, понимаешь ли... 

Онъ смъшался. 

:,<„-,.-еп I» Сооу1е 
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— Это у меня-то помощи? — перебнлъ его 
Кондаревъ равнодушнымъ тономъ. 

— Да, у тебя. А что? Окажи услугу, — про- 
должалъ онъ, — скажи кое-кому и вообще ста- 
райся пустить по уъзду, что ты предлагалъ 
ми-Ь эти сорокъ пять тысячъ взаймы, беэъ 
росписки и безъ векселя. В-вдь это же върно? 
Да? Такъ пусть же олухи сообразятъ, что мнъ 
много выгоднее было бы взять у тебя эти 
деньги взаймы беэъ отдачи, чъмъ прибегать 
мъ воровству. Пусть они пошевелятъ своими 
бараньими мозгами! 

Опалихинъ умолкъ съ ръэкимъ жестом ъ. 
Шумъ дождя врывался въ беседку. 

— Ты сдълаешь это? — поднялъ онъ на Кон- 
дарева глаза, и тотъ снова увидълъ въ нихъ 
сконфуженное вы раже ше. 

— А какже „падающаго толкни"? — внезапно 
спросилъ его Кондаревъ и уставилъ на его 
лицъ равнодушный взоръ,— -куда же мы съ то- 
бой въ такомъ случаъ эту эаповъдь спрячемъ? 
В-Ьль ты теперь тоже падающ!й? — Онъ 'устало 
усмехнулся. Или мы этотъ уставчикъ, — про- 
должалъ онъ, — для другихъ падающихъ про 
запасъ оставимъ, а тебя обойдемъ? Да? 

Онъ снова лъниво усмехнулся. Его лицо 
странно бълъло во мраке. Опалихинъ гляд^лъ 
на него во всЪ глаза. 

— Ты что это шутишь? — спросилъ онъ, на_ 



конецъ, и даже поблъднълъ. -Если такъ, то 
это очень странная шутка, — добавилъ онъ. 

— Шучу,— односложно буркнулъ Кондаревъ 
и, отвернувшись отъ него, сталъ глядеть въ 
окно. 

— Такъ ты сдълаешь это для меня? — на- 
стойчиво повторилъ свой вопросъ Опалихинъ. 

— Сдълаю. 

Кондаревъ кивнулъ головою. 

Опалихинъ вздохнулъ. Въ бесъдкъ стало 
тихо. Порывы вътра со свистомъ набрасыва- 
лись на ея стъны. колебали крышей и улетали 
дальше къ гудъвшимъ вершинамъ. Дождь шу- 
мълъ по прежнему. 

— А знаешь что? — внезапно заговорилъ 
Опалихинъ, какъбудто несколько оживившись, — 
мп-Ь кажется, что я начинаю кое-что соображать, 

— Ну? — лъниво повернулся къ нему Кон- 
даревъ. 

— Мнъ кажется, — продолжалъ Опалихинъ, — 
я начинаю догадываться, кто могъ подсунуть 
въ бандероль моей книги эти сорокъ пять 
тысячъ. 

— Кто? — равнодушно усмьхнулся Кондаревъ. 

— А тотъ паренекъ, который мнъ прислу- 
живаетъ. 

— Это тотъ самый, который лътомъ о зимъ 
поегь, а зимой о лътъ? — снова усмъхнулся 
Кондаревъ. 
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— Въ тогь вечеръ, — не слушая его, про- 
должалъ Опалихинъ,— -за мной пр1ъхалъ воть 
именно онъ, а не кучеръ. И у него могъ быть. 
заранъе приготовленъ ключъ, подобранный къ 
моему столу, такъ какъ о тождеств* нашнхъ 
столовъ, а также и о томъ, что въ твоемт, 
стол* сохраняются сорокъ пять тысячъ, могъ 
слышать только этотъ паренекъ и никто больше. 
Не такъ-ли? 

Кондаревъ шевельнулся. 

— А тогда для чего онъ эасунулъ эти деньги 
воть именно въ, бандероль книги? — спроснлъ 
онъ Опал их и на въ свою очередь. — Въ карманъ 
твоего пальто онъ еще могъ ихъ спрятать, 
тутъ еще есть кой-как!я цъли; но въ банде- 
роль книги— это ужъ совсъмъ дико. Книга-то 
въ твои руки во всякомъ случаъ должна была 
раньше попасть, чъмъ къ нему. Нътъ, это ерун- 
да! Это совершенная дичь, — шевельнулся онъ. 

Опалихинъ молчалъ въ задумчивости. 

— Тогда кто же это могъ сделать? — прого- 
ворилъ онъ, пожавъ плечомъ. 

— Да я, — равнодушно отозвался у своего 
окна Кондаревъ. 

— То-есть какъ это ты? — спроснлъ его 
Опалихинъ, и по тону его голоса, спокойному 
и даже слегка насмешливому, Кондаревъ услы- 
шалъ, что онъ не придаетъ его словамъ ровно 
никакого значен1я. 
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— Да мнъ-то ужъ было бы легче всего это 
сделать, — устало усмехнулся Кондаревъ, — По- 
шелъ, отперъ своимъ собственнымъ ключомь 
свой же собственный столъ, вынулъ оттуда 
денежки и сунулъ ихъ въ бандероль твоей 
книги. И только. Только всего и труда. Не 
такъ-ли? — повернулъ онъ къ нему свое лицо. 

Опалихинъ равнодушно усмехнулся. 

— Да во имя чего ты могь это сделать? 
— - А во имя чего я не долженъ былъ этого 

дълать? — вопросоиъ же отвЪтилъ Кондаревъ. 

— Что это? опять философы? — пожалъ гше- 
чоиъ Опалихинъ. 

— Нътъ, это не фнлософ|я, Сергъй Нико- 
лаичъ, »то не философия, а правда, самая на- 
стоящая правда! — крнкнулъ огь окна Конда- 
ревъ. 



XIX. 

Опалихинъ глядълъ на Кондарева, ничего 
не понимая, съ недоумъшемъ на всемъ лицъ. 
Между гвмъ, Кондаревъ всталъ со своего стула, 
почти въ упоръ подошелъ къ Опалихину и эа- 
сунул-ь руки въ харманы шароваръ. 

— Не случалось-ли тебъ, Сергъй Нико- 
лаевичъ, — вдругъ заговорилъ онъ внятно н 
съ разе та но в кою, и вялость исчезла съ его 
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лица, не случалось-ли тебъ когда-нибудь под- 
писывать своихъ писемъ псевдонимомъЕвстиг- 
нея Федотова? 

Онъ умолкъ, оглядълъ Опалнхина внима- 
тельно и серьезно и подождалъ отв-Ьта. Опа- 
лихинъ молчалъ, широко раскрывъ глаза, съ 
выражен1емъ полнаго недоумъЫя на всемъ лицъ. 

— Случалось. Я это знаю! — какъ бы за него 
отвъчалъ Кондаревъ послъ короткой паузы. — 
Я это навърное знаю! А какъ ты наэывалъ 
меня послъ этого псевдонимчика? — продолжалъ 
онъ свой допросъ, — не припомнишь-ли? а? 

Онъ снова подождалъ отвъта и опять-таки 
не дождался его. 

— - Лучшимъ другомъ! — отвъчалъ онъ какъ 
будто за Опалнхина. 

— Ты меня звалъ лучшимъ другомъ. Это 
ужъ такъ-съ! Онъ тяжело вздохнулъ. — А не 
припомнишь-ли ты, повысилъ онъ голосъ, — 
катя ты мнъ заповъди диктовалъ? Не припо- 
мнишь-ли? Нътъ? — допытывался онъ, и въ его 
глазахъ загорались огоньки, — если нътъ, такъ 
слушай: Первая. Въ борьбъ всъ пути откры- 
ты. Вторая.- Стыдиться надо только глупости. 
Третья. Что нехорошо для всякаго, то вкусно 
для Якова. И четвертая. Толкать падающаго — 
напрасная трата энерпи, 

Опалихинъ шевельнулся, точно желая воз- 
ражать. 



— Молчать! — бъшено крикнулъ Кондаревъ 
и его лицо словно запрыгало. — Слушай, пони- 
зилъ онъ голосъ, — слушай! Ты инь мой путь 
своей рукой намътилъ — заговорилъ онъ пре- 
рывающимся голосомъ, — своею-же рукой! И 
зотъ въ одинъ прекрасный день, послъ письма 
Евстигнея Федотова, я явился къ тебъ и подо- 
бралъ къ твоему столу ключъ, памятуя твои 
заповъди! 

Онъ съ трудомъ передохнулъ. 

— Ты лжешь! — крикнулъ Опалихинъ, блъж- 

НЪя. 

— Что нехорошо для всякаго, то вкусно для 
Якова, — съ хриплымъ смъхомъ повторилъ Кон- 
даревъ, — я подобралъ! Вотъ этими самыми ру- 
ками! Я, и никто больше! 

Опалихинъ смъшался и потупился. 

— Слушан!— настойчиво повторилъ Конда- 
ревъ. — Это только присказка. 

— Затъмъ-съ, продолжалъ онъ, — я умыш- 
ленно сжогъ свой столъ, умышленно сжогь, и 
купилъ себъ вотъ именно такой, который иогъ 
бы отпираться твоимъ ключемъ. Все ато был* 
мною предусмотрено заранъе. Затъмъ-съ, я 
ъздилъ по уъзду и кричалъ на всъхъ пере- 
кресткахъ о твоихъ долгахъ; эатьмъ, я позвалъ 
тебя въ гости и одной рукой обнимаяъ тебя, 
а другой веревку на твою шею крутнлъ. И я, я, 
понимаешь-ли, я самъ, беэъ посторонней по- 
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мощи, вотъ этими самыми руками въ твой кар- 
манъ деньги свои эасунулъ и воромъ тебя 
сдълалъ. Я и никто больше! 

Кондаревъ глядълъ въ глаза Опалихина весь 
бледный, съ трепетавшимъ лицомъ. 

— Я тебъ не върю, — внезапно крикнулъ Опа- 
лихинъ, подннмяясь со стула, — ты лжешь на 
себя! Я тебъ не върю! Ты сумасшедшей! 

• Клянусь. — лрошепталъ Кондаревъ, ко- 
лотя себя рукою въ грудь; — клянусь! Я все 
это сдълалъ, я! Да чтожъ ты, Сергьй Ннко- 
ланчъ, — вдругь сдълалъ онъ къ нему ръзюй 
шагъ, — шутки что ли ты со мной шутилъ, когда 
мнъ заповъди свои диктовалъ? Такъ рвзвъ Бо-- 
гоиъ шутять, раэвъ сердцемъ человъческнмъ 
шутятъ? — Его глаза бъгали по лицу Опалихина 
съ ныражешемъ ненависти и тоски. 

— - Ты лжешь, — шепотомъ повторилъ Опа- 
люшнъ;— Я тебъ не върю, слышишь ли не Върю! 

— ^лянусь! — въ изступлежн крикнулъ Кон- 
даревъ, простирая руки, — клянусь, — иль ты не 
върншь моей енлъ? 

Опалихинъ, опустился въ кресло, точно у 
него подкосились ноги. 

— Лучше-бъ ты меня убилъ тогда, поспъ 
того письма, — простонапъ онъ. 

— З&чъмъ? — проговорилъ Кондаревъ, при- 
жимая об* руки къ сердцу. — Мнъ не тебя 
нужно было убить, Сергьй Никол анчъ, какъ ты 
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этого не поймешь? Не тебя! — прошепталъ онъ, — 
мн* твою въру нужно было убить, и если бы 
я могъ ее убить! Если бы я могь! 

Опалнхину показалось что точно свътлое об- 
лако прошло по лицу Кокдарева. 

— Подлецъ!— крикнулъ онъ содрогаясь. 
Кондаревъ долго глядълъ на него во всъ глаза. 

— Слава Богу,. — прошепталъ онъ, — наконецъ 
то я отъ тебя настоящаго слова дождался, а 
я вЪдь думалъ, что въ твоемъ лексиконъ и 
слова-то такого нъть. 

— Подлецъ, подлецъ, подлецъ! — задыхаясь, 
шептал ъ Опалихннъ. 

— Молчать! — бъшенно крикнулъ Кондаревъ. 
придвигаясь къ нему и мъряя его глазами. — 
Впрочемъ, что жъя?~ устало усмъхнулся онъ 
череэъ мгновенье.—Въдь это ты не меня ру- 
гаешь. Ввдь ато ты вт,ру свою поносишь. Ть- 
мой воспр]емкнкъ, я — твое чадо. Мнъ-то что! — 
Онъ снова криво усмъхнулся, пожимая плечами 
и двигаясь въ сумракъ комнаты. 

Опалихннъ неподвижно сидЪлъ въ крвагЪ. 
у стола, подперевъ руками голову. Кондарев-ъ 
подошелъ къ противоположной стънъ н сталь 
гь ней, какъ къ печкъ точно пытаясь согръть 
спину и ладони. Въ саду было тихо; дождь уже 
отшумъль н только одинокая капли порою тя- 
жело падали съ пътокъ да вдали что го -глу- 
хо и одобрительно рокотало. 
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— Въ какую ты яму меня толкнулъ! — про- 
стоналъ Опалихинъ, тебя убить за это мало! 
Убить мало! — Внезапно его точно чъмъ обожгло; 
дикая злоба вспыхнула въ его сердц%; онъ 
вскочилъ съ кресла.— Я убью тебя, — злобно 
крнкнулъ онъ, — слышишь лн ты, я убью тебя! 
тутъ же на мт>стЬ, чъмъ ни попало, какъ со- 
баку! — Онъ бъталъ глазами по бесвдкъ, точно 
ища подходящаго оруж1я. И его вэглядъ упа- 
лъ на подсвечники. Онъ будто инстинктомъ 
сразу оцънилъ, что они должны быть тяжелы, 
какъ топоръ. 

Съ захолонувшимъ сердцемъ онъ двинулся 
туда къ черной тунбъ. Кондаревъ не выдавалъ 
своего присутств)я ни однимъ звукомъ, ни од- 
нимъ жестомъ. И это точно укололо Опали- 
на и вернуло къ нему соэнаше. Онъ сдълалъ 
ръэк1й Жесть и сполдороги отъ тумбы круто по- 
вернулъ къ Кондареву. Кондаревъ стоялъ все 
такъ же у стены, въ неподвижной и равнодуш- 
ной поэЪ, точно гр-вя руки и спину. 

Опалихинъ съ любопытствомъ взглянулъ въ 
его лицо и взялъ его за локоть. Кондаревъ 
усмехнулся. 

-г— Что-жъ ты отмънилъ свое ръшен1е?— - 
спросилъ онъ Опалихина, шевеля бледными 
губами. Въдь ты въру свою, какъ собаку 
убить хотьлъ, и я тебя на это благословляю! 

Опалихинъ внимательно раэглядывалъ его 
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лицо. На этомъ лицъ что-то ясно было напи- 
сано, но Опалихинъ никахъ не могъ прочитать 
этихъ еловъ, и это наполняло его жгучей тре- 
вогой. Онъ ушелъ отъ него, сълъ въ свое 
кресло н сталъ соображать. Кондаревъ мол- 
чаль у стъны. Съ крыши тяжело падали дож- 
девыя капли. Садъ точно вздыхалъ и возился. 
Мутный тъни влъзали порою на низкое крыльцо 
бесъдки и любопытно заглядывали въ ея тем- 
ную и жуткую глубь. 

Опалихинъ все сидълъ въ своемъ креслъ и 
точно старался вспомнить о чемъ-то, напрягая 
всъ силы. И вдругъ онъ вспомнилъ разсказъ 
Столбунцова о какомъ-то пънш ночью. Онъ 
быстро подошелъ къ Кондареву, снова вэялъ. 
его за локоть и заглянулъ въ его лицо. И 
весь видъ этого лица укръпилъ его въ чемъ-то. 

— Ты что? — спросилъ его Кондаревъ, — 
иль догадался, мальчикъ? 

— Что съ ней? — тронулъ его за локоть 
Опалихинъ, — говори сейчасъ же, что съ ней? 
съ ней несчаспе? Она сошла съ ума? — доба- 
вилъ онъ," содрогаясь. 

Кондаревъ, молча, закивалъ лицомъ, й изъ 
его глазъ сразу хлынули слезы. Опалихинъ 
потупи л ъ голову и дрогнувшимъ шепотомъ 
спросилъ: 

— Тебъ тяжело очень? Да? 

Онъ ушелъ отъ него, еЬлъ въ кресло, пере- 



жндая, когда онъ, наконецъ, выплачется. А за- 
тъиъ онъ подошелъ къ нему н твердо пронз- 
несъ: 

— Идемъ, сейчасъ же къ ней. 

Его глаза глядЬли ясно н спокойно. 

Сейчасъ, — зашепталъ Кондаревъ, наскоро 
вытирая платкомъ свое лицо, — сейчасъ мы пой- 
ленъ къ ней вмъстъ! Сейчасъ! 
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Однако, Кондаревъ не торопился уходить 
иэъ бесъдкн и, точно забывъ объ Опалихинъ, 
заходи л ъ изъ угла въ уголъ. Опалихинъ без- 
покойно слъдилъ за нинъ. 

— О чемъ ты думаешь? — спросилъ онъ его 
внезапно. 

Кондаревъ все также въ раэсБянности хо- 
дилъ иэъ угла въ уголъ. 

— Такъ, — односложно буркнулъ онъ нако- 
нецъ. 

— У тебя все .такъ",— укоризненно покру- 
тилъ головой Опалихинъ. 

— Что же, — точно усмъхнулся Кондаревъ, 
продолжая расхаживать. 

Опалихинъ продолжалъ: 

— Все-то у тебя „такъ" дълается. „Такъ" 
-гыиеня воромъ сдълалъ,.такъ я съ ума ее спелъ! 



—- Не си'Ьй мнъ этого говорить! — крикнулъ 
иэъ своего угла Кондаревъ и, приблизившись 
къ Опалихину, заложилъ руки въ карманы 
шароваръ. 

— Каш. это произошло по крайней мъръ? — 
спросилъ его Опалихинъ, не обращая ни ма- 
л-Ьйшаго вниматя на его вспышку. 

— Какъ произошло? — переспросилъ его 
Кондаревъ,— Она хотъла,— продолжалъ онъ, — 
перекрестить дЪтей. Я задержалъ ея руку. .Не 
кощунствуй!* 

— Это жестоко! — вскннулъ на него глаза 
Опалихинъ. 

— Да пойми ты меня, Сергей Ннколаичъ, — 
рЪзко крикнул!. Кондаревъ, — что я душегубъ, 
что-ли? — Я не разсчнталъ удара, — продолжаль 
онъ хрипло. — Я хоть л ъ сдълать ударъ въ 
бортъ и вернуть шаръ въ лузу, а онъ выско- 
чилъ за бортъ. Чъмъ я тутъ виноватъ? — Онъ 
развелъ руками. 

— А развЪ человеческая голова бнлл>ардмый 
шаръ? — спросилъ его Опалихинъ холодно. 

Кондаревъ снова рЪзко восклихнулъ: 

— Ты-ль нн-в это говоришь, СергЬй Нико- 
лаичъ! 

И они сразу притихли, расхаживая по бе- 
свмсЬ и занятые каждый своей думой. 
Такъ продолжалось нисколько кинуть. Капли 

■ Соо 8 1с 
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отшунЪвшаго дождя монотонно падали съ кры- 
ши, со эвономъ ударяя въ лужу. 

— Такъ вотъ-съ, вэдохнулъ Кондаревъ.--- 
Ты меня сейчасъ подлецомъ наэвалъ, но это 
не върно, и я не ты. В*дь я все время про- 
тивъ воли моей шелъ, — вдругъ вскрикнулъ 
Кондаревъ, — когда дъло мести моей совер- 
шалъ, — противъ воли! потому что мои боги 
выше солнышка яснаго, а твои — вровень съ 
животомъ твоимъ! И ты, — повысилъ онъ го- 
лосъ, — и ты, когда подлости свои чинилъ, только 
животикъ свой щекоталъ, Да-съ! Вотъ между 
нами разница какая! сдълалъонъ ръзкш жестъ, ■- ■ 
твои боги — палка поганая, мои— святыня чистей- 
шая, и я тебъ на святыню эту чистъйшую ука- 
зать хотълъ! Понялъ? 

— Такъ, — проговорилъ Опалихинъ, — но 
развъ-же можно поганой палкой на мъсто свя- 
тое указывать? 

— А откуда-же ты узналъ, что палка эта — 
поганая палка? вскрикнулъ Кондаревъ. 

И они снова замолчали, напряженно размы- 
шляя о чемъ-то. 

- — Ну, что же, — вдругъ проговорилъ Опали- 
хинъ, — пойдс-мъ же, наконецъ.'къ ней. 

- Сейчасъ, — снова безпокойно заметался 
изъ угла въ уголъ Кондаревъ, — сейчасъ, сей- 
часъ! 

Они вышли изъ бес-БДкн и тотчасъ свернули 
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въ боковую аллею сада, ближним* путемъ на- 
правляясь къ усадьбе Кокдарева, оба точно 
чъмъ-то придавленные, съ озабоченным* вы- 
ражетемъ на лицахъ и молчаливые. Неподвиж- 
ный и сырой мракъ сада чернълъ передъ ними 
стеной. Притихипе кусты дымились паромъ, и 
только одобрительное и глухое рокотаже грома, 
приносившееся откуда-то издалёка, будило на- 
пряженную тишину короткими ударами. Долго 
они молчаливо двигались во мракъ, сначала 
среди холодныхъ и влажныхъ кустовъ, обда- 
вавшихъ ихъ спины брызгами, эатъмъ по вяз- 
кой дорогв и сверкающимъ лужамъ, и, наконецъ, 
огни Кондаревской усадьбы ръзко ударили въ 
ихъ глаза, утомленные мракомъ. Очистивъ на 
крыльцъ ноги, они осторожно вошли въ 
домъ. 

Горничная съ эаспаннымъ лицомъ встретила 
ихъ, съ недоумъшемъ оглядела ихъ мокрое 
платье и снова ушла спать. 

Они остались одни; напряженная тишина 
стояла и въ домъ; весь домъ спалъ, но спалъ, 
какъ казалось имъ обоимъ, больным* и тяже- 
лым* сномъ. — Онъ даже какъ будто бредилъ. 
Полуопущенные огни лампъ почти въ каждой 
комнатЪ и необычный порядок* мебели громко 
свидетельствовали имъ объ этомъ. 

Они молча посидъли въ столовой, гдв на 
деревянном* диванъ валялась забытая къмъ- 
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то подушка, а на столъ стояла бЬлая склянка 
съ длнннымъ ярлычкомъ рецепта. И имъ ка- 
залось, что каждая вещь этой комнаты внятно 
говорить, что зд-Ъсь, въ зтихъ ствнахъ, только 
что пронеслась тяжелая буря, утомившая вс&хъ 
и сокрушившая одно самое слабое деревцо. 

Кондаревъ водилъ глазами по сгкнамъ, съ 
вещи на вещь, и постоянно вэдрагивалъ всъм-ь 
тъломъ, точно его била лихорадка. А Опали- 
хинъ глядълъ на него и напряженно думалъ о 
чемъ-то. Посндъвъ некоторое время въ столо- 
вой, они, осторожно ступая, на ципочкахъ про- 
шли въ кабинетъ. И стъны кабинета взглянули 
на нихъ съ тъмъ же выражешемъ бреда. Кон- 
даревъ все также дрожалъ и здъсь, внимательно 
оглядывая въ полумракъ каждую вещь, каждую 
безделушку. . 

ЗагЬмъ они прошли въ спальню/ и загля- 
нули въ дътскую. Опрочемъ, они какъ будто 
не решились войти въ самую комнату и по- 
стояли лишь на ея пороге, тревожно прислу- 
шиваясь къ ея тишинЬ. ДЪти спали беэпокойно, 
напуганные страшнымъ днемъ, И ихъ преры- 
вистые вздохи терзали и мучили втихъ двухъ' 
людей, стоявшихъ на порогЬ, повергая ихъ въ 
тоску и страхъ. Наконецъ, они ушли съ порога, 
прошли длиннымъ и темнымъ корридоромъ и 
остановились у закрытыхъ дверей одной ком- 
наты. Оттуда слышался тихш говоръ. Съ ми- 
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нуту Кондаревъ какъ будто колебался, не ре- 
шаясь отворять дверей 'этой комнаты, и гля- 
д-Ьлъ на мертвенно-бледное лицо Опапихина, 
точно спрашивая его о чемч-то. Однако, на его 
пицъ онъ, казалось, п|к>читалъ выражете, ко- 
торое разрешало ему приступить къ тому, къ 
чему приступить онъ собирался. И, "онъ тихо 
, толкнуяъ оть себя Ш>еЦь; она* растворилась , 

тотчасъ^к*-. безъ скрипа, ла|ймъ»тЯ("]рлавны'мъ 
* движётемъ. Опалихинъ сд^лалъ шагъ и оста- 
новился. Въ глубине комнаты, тускло осве- 
щенной лишь одной лампадой, въ кресле съ 
' высокою спинкой, сидт>ла Татьяна Михайловна. 
Белый фланелевый ■ капотъ мягкими волнами 
окутывалъ всю ея тонкую фигуру съ гладко 
причесанной головою. Ея глаза мерцали какимъ- 
то необычайно кроткимъ светомъ, и два алыхъ 
пятна горели на ея щекахъ, Рядомъ съ нею 
на низкой скамейке сндъла Степанида съ сон- 
нымъ и устал ым-ь выражетемъ на длинномъ 
веснущатомъ лице; на стенахъ и по потолку 
комнаты безпокойно метались тени, точно 
стремясь куда-то и ища выхода. 

— Здравствуй, Сереженька, — вдругъ про- 
говорила Татьяна Михайловна, и звукъ ея 
голоса, необычайно кротюй и пЪвучш точно 
ножемъ ударилъ Опалихина. 

Онъ быстро пошел ъ къ ней на встречу 
какой - то колеблющейся походкой, простеръ 
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къ ней руки и, снова опустивъ ихъ, виновато 
потупилъ голову и застылъ на мъсгъ. 

— Что жъ ты испугался? — между тънъ, за- 
говорила она снова тъмъ же пъиучимъ голо- 
сомъ,— я тебъ рада. И тебъ, Андрюша, я рада, — 
добавила она послъ короткой паузы, — мнъ 
васъ обоихъ жалко! 

Опалихинъ смотрълъ ей въ ноги. Безпокой- 
ныя тъни метались по комнатъ и у ея ногъ, 
какъ напуганныя чъмъ-то птицы. Татьяна Ми- 
хайловна вздохнула; Степ анида неподвижно 
сидъла близъ нея на низкой скамеечкъ, съ 
высоко приподнятыми колунами, какъ-то вся 
скорчившись въ неудобной позъ, съ выраже- 
шбмъ апат!и на лицъ, и походила на изваяше. 
Отъ всей комнаты въяло жуткимъ снонъ, и 
казалось, самый ея воздухъ пронизывалъ Опа- 
лихина острымъ и мучительнымъ чувствомъ и 
тоскою. Онъ глядълъ ей въ ноги. Татьяна 
Михайловна шевельнулась, мягко поглядывая 
то на Кондарева, то на Опалихнна. 

— Вотъ спасибо, что ко мнъ заглянули. — 
заговорила она снова съ кротостью, — я васъ 
обоихъ люблю. Только зачъмъ вы ко мнъ не 
приходили, когда мой муженекъ-то грабить 
меня собирался? Глядишь, онъ бы васъ и 
побоялся! 

Ока тихо разсмъялась. 

— Онъ у меня въдь страшный, — добавила 
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она,— да сердитый, и я его боюсь!— внезапно 
она вздрогнула плечами. —Это не то что 
Андрюшенька иль вотъ хоть ты, — добавила она 
н умолкла, покачивая головою. — Да вы ко мнъ 
почаще заглядывайте,— безпокойно шевельнула 
она ногами, — въ моей свътелкъ чисто и хорошо! 
Да что вы стоите-то, — качнула она головой, — 
садитесь, будьте гостями. А слышали новость?— 
развела она руками, — муженекъ-то мой ми- 
ленькШ что надумалъ? меня въ новую ръру 
обернуть хочетъ! Какъ же? Какъ въдь сердился- 
то, — усмехнулась она одними губами, — ну, да, 
пожалуй, и ошибется, — качнула она головой, — 
Я въдь, пожалуй, и въ подземелье уйду. Я въдь 
стойкая, и этому не бывать! Никогда не бы- 
вать, никогда! — повторяла она, лукаво грозя 
пальцемъ. Она умолкла. 

Опалихинъ какъ-то весь дрогнулъ, сдълалъ 
два шага, внезапно опустился передъ нею на 
кольни и беэпорядочнымъ жестомъ сталь об- 
нимать ея ноги. 

Она протяжно и мягко заговорила надъ 
нимъ: 

— Какъ въдъ мнъ тебя жалко-то; какъ 
въдь жалко! Охъ, какъ жалко! \ 

Плечи Опалихина дрогнули. Отрывистое и 
короткое рыдан)е пронеслось въ комнатъ. Кон- 
даревъ быстро вышелъ; онъ торопливо про- 
шелъ всъмъ попутемнымъ домомъ и въ эамъ- 



шательствъ остановился на крыльц-Ь. Сырая 
тьма дохнула въ его разгоряченное лицо. Онъ 
повелъ глазами. Черное небо низко висело 
надъ землею. Въ полЬ неподвижней стъной 
стоялъ мракъ. Въяло сыростью. 

Кондаревъ вздрогнулъ; изъ дома поспъшно 
вышелъ Опалихинъ. 

— Идемъ сейчасъ-же къ Ложбининой, твер- 
до сказалъ онъ, приближаясь къ нему, — тамъ 
теперь гости. 

Кондаревъ съ недоумъшемъ оглядълъ его. 
Все лицо Опалихина было возбуждено и точно 
горъло. 

— Идемъ сейчасъ-же къ Ложбининой, по- 
вторилъ онъ, — да вотъ что,— вдругъ точно спо- 
хватился онъ, — твоихъ лошадей я могу взять? 
И увидъвъ у темныхъ амбаровъ ночного ка- 
раульщика, онъ, не дожидаясь отвъта Конда- 
рева, крикнулъ караульщику: 

— Вели сейчасъ-же кучеру запрягать лоша- 
дей н ъхать къ Ложбининой. Понялъ! Живъй! 
Да вотъ что, — крикнулъ онъ ему въ догонку,— 
слушай! Когда лошади пр1ъдутъ туда, пусть 
кучеръ велитъ о себъ доложить. Понялъ! Жи- 
вей! — повторнлъ онъ. 

— Ну, а мы, — обратился онъ къ Конда- 
реву, — пойдемъ туда пъшкомъ и какъ можно 
скорее. Главное, чтобы не разъехались гости! 

Онъ поспъшно спустился съ крыльца. Кои- 
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даревъ едва поспьвалъ за нимъ. Распорно 
Опалихина какъ будто нисколько не удивляли 
его. Они снова торопливо двинулись во мрак-Ь, 
странно мелькая по пустынной дорогв, шлепая 
по лужамъ и постоянно натыкаясь на холодные 
н мокрые кусты. Опалихинъ то и дъло беэпо- 
койно шептапъ: 

— Скор-ве, скорее. Главное, чтобы не разъ- 
ехались гости! 

Кон даревъ, размахивая руками, какъ тънь, 
слъдовалъ за нимъ по пятамъ. Сырой и не- 
подвижный мракъ ночи напряженно молчалъ. 
Только лужи шипъли подъ ихъ ногами. 

У Ложбининой сидъли Грохотовъ и Стол- 
бунцовъ. Они только-что вс* поужинали, но 
еще не покидали столовой и, попивая красное 
вино, оживленно бесъдовали. Звонюй хохотъ 
Людмилочки иногда вырывался оттуда. Однако, 
когда Кондаревъ и Опалихинъ вошли въ сто- 
ловую, оживленная бесъда сразу прекратилась, 
и хохотъ умолкъ, точно оборвавшись. Изумле- 
на отразилось на всъхъ лицахъ. Весь видъ 
только-что прнбывшихъ былъ слишкомъ не обы- 
ченъ. Ихъ платье было мокро, а лица блъдны 
и возбуждены. Всъ оглядывали ихъ съ любо- 
пытствомъ. Между тъмъ, не здороваясь, при- 
бывппе постояли некоторое время въ дверяхъ 
столовой съ страннымъ выражешемъ на ли- 
цахъ, внимательно разглядывая въ свою оче- 



редь лица сидъвшихъ за столомъ въ ръзкомъ 
свътъ лампъ. А эатъмъ Опалихинъ твердой 
и какъ будто даже гордой походкой напра- 
вился къ столу въ то время, какъ Кондаревъ, 
проводнвъ его уже совершенно равнодушнымъ 
взоромъ, опустился почти въ саиыхъ дверяхъ 
на стулъ. 

Всъ въ напряженной тишннъ глядьли во всъ 
глаза на Опалихина, педжидая, что-то будетъ 
дальше. Казалось, всъ сразу поняли, что сей- 
часъ нъчто разыграется и разыграется весьма 
любопытное. И всъ жутко притихли. Опалихинъ 
подошелъ къ самому столу и снова поочередно 
оглядълъ всъхъ. 

— Господа, — началъ онъ среди тишины. 

Однако, сразу же краска бросилась ему въ 
лицо и его голосъ оборвался; силы его точно 
обломились. Онъ притихъ. Съ минуту его лицо 
изображало мучительное колебан!е. 

Всъ ждали его сповъ въ жгучемъ любопыт- . 
ствъ. Только Кондаревъ апатично жмурилъ. глаза 
на своемъ стулъ у самой двери.. ■*■ ' 

А Опалихинъ стоялъ передъ столомъ, весь 
залитый свътомъ, съ гсраснымъ'и возбужден- 
нымъ лицомъ. И по атому лицу было ясно 
видно, катя мучительный усил!я употреблялъ 
онъ, чтобы сломить и одолъть въ себъ что-то. 
И вдругъ его лицо какъ будто прояснилось и 
стало спокойно. 



- 24!» - 

— Господа, снова повторилъ онъ съ твер- 
достью, я пришелъ къ вамъ, — продопжалъ 
онъ, — какъ къ ноимъ старымъ знакомымъ, 
чтобъ разрешить ваши сомнън!я относительно 
одного сильно интересующего васъ дъла. 

Онъ снова оглядълъ всъхъ ясно непокойно 
и продопжалъ: 

— Я знаю, дъло это крайне интерёсуетъ 
аасъ, и мнЪ хочется удовлетворить, наконецъ, 
ваше любопытство, да, кромъ того, инь при- 
знаться и самому надоъло въчно играть гнус- 
ную комед!ю. Итакъ, слушайте, повторилъ онъ 
повышеннымъ голосомъ. Онъ передохнулъ. Не- 
возмутимая тишина сковала столовую. Всь 
какъ-то даже слегка наклонились впередъ. 

— Три недъли тому назадъ, будучи въ го- 
стяхъ у Кондарева, — заговорилъ Опалихннъ 
внятно и отчетливо, но внезапно его голосъ 
оборвался, и лицо смертельно поблъднъло. 
Онъ какъ будто какъ-то весь осълъ. Столбун- 
цову даже показалось, что онъ теряетъ созна- 
н1е и онъ, сорвавшись съ своего мъста, быстро 
подставилъ ему стулъ. Однако, онъ отстранилъ 
этотъ стулъ и жалкими, виноватыми глазами 
глядълъ на присутствующихъ. По столовой 

~ пробъжалъ невнятный' шелестъ. А Опалихннъ, 
кръпко упершись въ доску стола обънми ру- 
ками, снова обвелъ всъхъ присутствующихъ 
съ выражен!емъ жалкой приниженности. Его 
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губы вновь зашевелились. Видимо, онъ желалъ 
что-то сказать, но голосъ не повиновался ему 
болъе. Онъ закивалъ лицомъ и судорожно за- 
крутилъ шеей, точно пытаясь сбросить съ себя 
что-то. 

Въ его сердце, очевидно, вновь завязалась 
мучительная борьба, отнимавшая у него всъ 
силы и опустошавшая его, какъ ураганъ. И 
онъ напрягалъ всб усил1я и все кивалъ мер- 
твенно блъднымъ лицомъ. Присутствовавипе 
не сводили съ него глазъ и слъдили за этой 
борьбой въ жуткомъ любопытствъ. Казалось, 
что дыхаше мороза обледенило воздухъ столо- 
вой. Только Кондаревъ, апатично жмуря глаза, 
какъ-бы спокойно поглядывапъ на Опалихина. 
А тотъ асе стоялъ съ жалкой улыбкой и иска- 
женнымъ лицомъ. 

Кондарева внезапно точно что-то укололо. 
Порывисто онъ вскочилъ со своего стула и 
загоравшимися глазами оглядълъ Опалихина. 

— Гдъжетвоя силка хваленая, Сергъй Нико- 
лаевичъ? ръзко вскрнкнулъ онъ, — эхъ ты горе- 
богатырь, покачалъ онъ головою укоризненно, — 
върно, это потруднъе, чъмъ счастье-то люд- 
ской воровать, видно много труднъе! И онъ 
вновь измърилъ глазами Опалихина. 

Тотъ виновато поводилъ плечами. Его лобъ 
взмокъ. 

Кондаревъ съ презрительнымъ жестомъ опу- 



: на свои стулъ и снова словно застыпъ 
въ апатичной поз-Ь. 

И этотъ презрительный жесть точно раз- 
будилъ отъ сна Олапихина. Последнее мучи- 
тельное коле баше судорогой прошло по его 
лицу. 

— Будучи въ гостяхъ.у Кондарева, — вдругъ 
заговорилъ онъ невнятнымъ, сиповатымъ ше- 
потомъ, — я выкралъ у него сорокъ пять ты- 
сячъ... Я — воръ! аскрикнулъ онъ, наконецъ съ 
уснл1енъ. 

Его голова слегка заколебалась; онъ умолкъ; 
неясный шелестъ вновь пробъжалъ по сто- 
ловой. Кондаревъ какъ будто вздрогнулъ на 
своемъ стулъ. 

— И теперь, — вдругъ повысилъ голосъ Опа- 
лнхинъ, точно радуясь своей побъдъ, — и те- 
перь я ъду къ следователю а затъмъ, въ ос- 
трогъ. Чтоже? ловелъ онъ плечами, — порадо- 
вался, попировалъ, пора и честь знать! Онъ 
вздрогнулъ. 

Въ столовую донеслось со двора унылое 
позвякиваше бубенчиковъ. 

— Слышите? подняпъ Опалихннъ руку. — Это 
за воромъ лргвхали, и вора сейчасъ въ острогъ 
пов-взутъ. Что-же? а развъ въ ост 

ди? Онъ покачалъ головой и унш 

— Только изъ острога-то вотъ 
пойду? обвелъ онъ всъхъ прис' 

Соо 8 1с 
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глазами, — въ какую сторону? къ какимъ бо- 
гамъ? По чистой совести, — и самъ не знаю. 
Но думаю, что куда-нибудь пойду, и куда-ни- 
будь дойду. Дойду-ли? повернулся онъ внезап- 
но къ Кондареву. Тотъ понуро колчалъ въ 
апатичной позъ. 

— Итакъ прощайте, — снова повернулся онъ 
къ столу ясно и спокойно, — прощайте господа, 
прощайте, прощайте!.. 

И, круто затЬмъ повернувшись, онъ пошелъ 
вонъ иэъ столовой. Кондаревъ неторопливо по 
слъдовалъ занимъ. Скоро они оба исчезли во- 
тьмъ прихожей. Столовая по прежнему без- 
молвствовала... 
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